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UN BUEN GUIÓN PARA LA VIDA 


En mayo de 1989, un periodista brasileño hacía una 
entrevista a uno de los más prestigiosos psiquiatras 
del siglo XX, Víctor Frankl, en la terraza de un hotel de 
Río de Janeiro con vistas al mar: 

—¿Por qué sus libros son bestsellers en tantos paí¬ 
ses? 

—Porque hablo del sentido de la vida, porque a tra¬ 
vés de esos libros ayudo a las personas a recuperar el 
sentido de sus vidas, que es la necesidad primordial 
del ser humano. ¿Ve a toda esa juventud en la playa? 
Gente guapa, alegre... pero su alegría es tan superficial 
como su bronceado. Los conozco bien... Una contra¬ 
riedad, un fracaso, una enfermedad, la pérdida de un 
ser querido... y caen en la depresión, hablan de ir al 
psiquiatra... Les falta un sentido fundamental para la 
vida y para la muerte. 

En efecto, eso pasa con frecuencia. La vida tiene 
muchos momentos de felicidad chispeante, de ilusión 
de vivir, de grandes ideales... pero no faltan las inco¬ 
herencias y fracturas interiores. 

Hay días en que uno se siente firme y contento en 



un marco vital y de valores estable y, en un abrir y ce¬ 
rrar de ojos, parece que todo se va al traste. Un arran¬ 
que de deseos de autoafírmación, de placer o de eva¬ 
sión puede tener en un instante tal fuerza que parece 
irresistible. Y nos sorprendemos a nosotros mismos 
con reacciones irreflexivas o decisiones precipitadas 
que a la larga sólo van dejando vacío interior y desilu¬ 
sión contagiosa. 

La existencia humana se parece a un almacén de 
trozos de película con escenas donde hay de todo, cie¬ 
los luminosos y ambientes tétricos, ritmo trepidante y 
serenidad calmosa, momentos cargados de tensión 
y espacios relajantes, que están pidiendo a voces un 
buen guión, un montaje en el que cada pieza encuen¬ 
tre el lugar donde tenga sentido, y donde dé sentido a 
las otras, hasta llegar a un final feliz. 

Es muy corriente que uno no pueda contar su vida. 
No porque no quiera, sino porque, aunque quiera, no 
sabe. Tiene un arsenal de imágenes, vivencias y senti¬ 
mientos de los que es protagonista pero que le resul¬ 
tan inconexos, porque en ninguno de ellos acaba de 
reconocerse plenamente. 

Nadie puede eludir plantearse en algún momento, 
ya sea en voz alta, ya para sus adentros, unas pregun¬ 
tas fundamentales: ¿Cuál es el sentido de mi vida?, 
¿Hay algo por lo que valga la pena vivir?, ¿ese algo es 
tan fuerte como un bronceado, que apenas dura una 
temporada, para dejar un pálido vacío? 

Nuestros abuelos solían tener en casa un libro grue¬ 
so y bien encuadernado que en el lomo tenía escrito 
La Sagrada Biblia, o por lo menos otro más pequeño 
titulado Nuevo Testamento, o un librito muy gastado 
que se llamaba Santos Evangelios. Rezaban y leían 
esos libros con verdadero interés y provecho. 

En ellos encontraban respuestas a las grandes 
cuestiones sobre el sentido de la vida. En sus páginas 
buscaban la sabiduría que conduce a la felicidad, ade¬ 
más de oraciones, refranes, consejos, y hasta historias 
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para contar a los nietos mientras se dormían. Todo eso 
puede descubrir en la Biblia quien sepa leerla. 

¿Sabes leer la Biblia? Parece fácil, pero no lo es 
tanto. 

Todo texto literario está constituido, por un con¬ 
junto de signos. Pero leer, como dicen los expertos, no 
consiste en la mera decodificación lineal de los signos 
escritos. Abrir un libro y comenzar a leerlo es introdu¬ 
cirse en una aventura abierta a diversas posibilidades. 
Al avanzar en la lectura se va recordando algo leído 
unas páginas antes, y se va suscitando la curiosidad 
por nuevas cuestiones a las que se busca una respues¬ 
ta. La imaginación del lector suple aquellos aspectos o 
detalles sobre los que el texto guarda silencio. En defi¬ 
nitiva, a través de esos signos se construye un mundo 
de referencias, se configura lo que se ha denominado 
el «mundo del texto». 

El texto es un universo de referencias, que está 
abierto a las preguntas que se le hacen. Es decir, el 
«mundo del texto» abre muchas posibilidades por las 
que interesarse y perspectivas desde las que interro¬ 
garlo. Por eso ejerce su magia de modo distinto en 
cada lector. Depende de con qué actitudes y disposi¬ 
ciones se aventure cada uno a entrar en ese mundo. 

Un mismo texto puede ofrecer diversas respuestas, 
según qué preguntas se le hagan. Por eso, la impor¬ 
tancia de las respuestas que recibe cada lector depen¬ 
de de si le ha hecho las preguntas adecuadas, o se ha 
entretenido en interrogarlo sobre cuestiones en las 
que el texto tiene menos cosas interesantes que decir. 

Así sucede también con la Biblia. En ella están las 
claves para descubrir el sentido de la vida, pero hay 
que saber preguntarle para no engañarse buscando en 
ella lo que no tiene interés en decir. 

Es verdad que tiene mucho que aportar a quien 
busca el camino para ser feliz, pero sólo se lo dice cla¬ 
ramente al que le sabe preguntar con inteligencia. 

Eso es lo que intentaremos aprender en este libro. 


11 



Procuraré no aburrirte con divagaciones teóricas. No 
faltan escenas de la vida real que ayudan a pensar y 
que a cada uno nos pueden sugerir las pistas adecua¬ 
das para encontrar en la Biblia una respuesta a lo que 
más nos interesa. Te contaré algunas. 
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GENTE QUE QUIERE SER FELIZ 


Antes que nada, quiero presentarte a unos amigos: 
Marta, Daniel, Tomás, Débora y Luz. 


Marta 

Una chica aplicada que estudia Historia. Sus padres le 
enseñaron a rezar desde pequeña, va a misa los do¬ 
mingos y asiste a la catequesis de confirmación. Como 
la Marta del Evangelio, hermana de María y Lázaro, es 
amiga de Jesús, aunque a veces lo pasa mal con las du¬ 
das de fe que se le plantean ante lo que lee en los libros 
o escucha en la universidad. 


Daniel 

Un tipo simpático, chistoso y abierto, que cae bien a 
todos. Es mecánico de automóviles y tiene una imagi¬ 
nación muy despierta. Le gusta la literatura esotérica 
y libros como los Caballo de Troya o El código Da Vin- 
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ci. Sus amigos dicen que es como Daniel el profeta, 
siempre descifrando mensajes ocultos. 


Tomás 

Cuenta el Evangelio que cuando Jesús se apareció a los 
apóstoles el Domingo de Resurrección había uno —To¬ 
más— que no estaba con ellos en ese momento. Cuan¬ 
do los otros se lo dijeron no les dio crédito: «Si no le veo 
en las manos la marca de los clavos, y no meto mi dedo 
en esa marca de los clavos y meto mi mano en el costa¬ 
do, no creeré.» Pues algo así es también este Tomás. Un 
buen muchacho, trabajador, servicial. Estudia Quími¬ 
cas y le gusta la ciencia. Dice que no tiene fe: sólo da 
crédito a lo que se puede comprobar empíricamente. 


Débora 

Entusiasta seguidora de las tendencias dominantes. 
Siempre políticamente correcta, aunque a veces se aca¬ 
lora ante asuntos que le parecen de importancia capi¬ 
tal. Muy sensible a las cuestiones sociales, al compro¬ 
miso con la causa de los oprimidos, y sobre todo a la 
discriminación y violencia contra las mujeres. Brillante 
y reivindicativa. Parece que aquella mujer que asumió 
el liderazgo en la defensa de las tribus de Israel, que se 
llamaba igual, le ha pasado algo de su empuje. 


Luz 

Todavía quedan entre nosotros personas que saben 
mirar al cielo y soñar, que gozan de la poesía y tienen 
una fina intuición para ver claro donde otros caminan 
a oscuras. Esta chica, sencilla y amable, tiene en su 
mente la luz de su nombre. 
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Uriel, Apolo, Fernando y el viejo profesor 

Estos amigos, que suelen salir a divertirse juntos, se 
fueron encontrando con otros personajes. 

Uriel es un médico judío, compañero de Marta en 
las clases de inglés. 

Apolo —como aquel del que dicen los Hechos de 
los Apóstoles que era muy experto en las Escrituras— 
es un joven filólogo, vecino de Débora. 

Fernando es un cura joven, al que conocen en la 
universidad donde está haciendo su tesis doctoral. 

Y Marta tiene un viejo profesor de Historia Anti¬ 
gua, muy erudito, lleno de sabiduría y sentido común. 

Todos ellos son personajes reales de carne y hueso, 
que han sido ligeramente desdibujados en esta sencilla 
ficción literaria. Son gente corriente, cada uno con su 
carácter, creencias y modo de ser, que dicen sin com¬ 
plejos lo que piensan y saben escuchar. Están a gusto 
con ellos mismos, pero a la vez se dan cuenta de que les 
falta algo: ese buen guión que encaje las piezas de su 
personalidad, que proporcione sentido a sus vidas y les 
descubra el camino para ser plenamente felices. 

En las conversaciones que he podido compartir 
con cada uno ha habido momentos de chispa y genia¬ 
lidad, y se han debatido argumentos que pueden inte¬ 
resar a mucha más gente. Varias veces se han plantea¬ 
do cuestiones relacionadas con la Biblia. Y en esas 
charlas todos hemos ido aprendiendo a formular al 
texto sagrado las preguntas precisas para encontrar 
las respuestas adecuadas a lo que necesitábamos en 
cada momento. Son los diálogos que aparecen en el 
relato «Un fin de semana». 

Todo eso es lo que voy a contar ahora con cierto de¬ 
talle. Después, podemos pensar juntos en lo que ahí se 
dice y sacar consecuencias prácticas. 
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COMO TODOS LOS JUEVES 


Botellón en el parque 

Era un jueves como todos los Jueves. Tomás estaba en 
prácticas de Enlace Químico. Tuvo que repetir varias 
veces una medida y salió de la universidad más tarde 
de lo que pensaba. Esa semana le tocaba a él pasar por 
el supermercado. Miró a la parada del 14, y tuvo que 
correr para subir al autobús que acababa de detenerse. 

Fue derecho a su piso. Dejó los libros. Se entretuvo 
lo justo para meter unas lonchas de jamón en la barra 
de pan, y salió zumbando a comprar las coca-colas y 
las fantas, y a agenciarse una botella de ron que diera 
un poco de alegría al refresco. 

Apenas salió a la calle con los botellones en la bol¬ 
sa de plástico, cuando le sonó el móvil. 

—¡Hola, Marta! Sí, sí, en seguida llego. Voy para 
allá. Me he retrasado en clase, pero ya voy. ¡Nos vemos! 

Cruzó hacia la acera del parque. Subió la escalina¬ 
ta en cuatro zancadas, tomó el sendero que bordea el 
estanque y allí, en el banco de siempre, estaba la cua¬ 
drilla. 
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Marta, radiante. Le gustaba vestirse bien para salir. 
Con ropa deportiva y alegre. Melena larga y rubia, 
bien peinada, y un toque de maquillaje que realzaba 
su simpatía natural. 

Daniel, a su manera. Con su pelo ensortijado y re¬ 
vuelto, barba de tres días, téjanos modelo gueto con la 
entrepierna poco más arriba de las rodillas, y una 
enorme sudadera talla XXL, arremangada lo suficien¬ 
te para dejar libres las manos. 

Por el fondo llegaba Débora, corriendo con dificul¬ 
tad, con sus zapatos de enormes suelas, traje vaquero 
flexible con pantalón muy acampanado y una camise¬ 
ta a la que parecían faltarle las tallas que le sobraban 
a Daniel. 

—Bueno, chicos, aquí estamos —masculló Tomás, 
mientras recuperaba el aliento—. ¡Anda, otra vez a pa¬ 
sarlo bien! Nos espera una noche guay. Tengo planes, 
y mogollón de chismes interesantes que contaros. 

—Primero tómate algo, que hay que repostar. Tene¬ 
mos tiempo —le dijo Daniel. 

Sacaron los vasitos y pasó una primera ronda de 
Coca-Cola con un toque de espíritu. Tomás separó el 
papel de aluminio y empezó a dar cuenta de su bocata. 

Mientras tanto, Marta tomó un sorbo y comentó: 

—Pues esta tarde he oído una historia fascinante. 
Desde hace unos días viene a mi clase de inglés un chi¬ 
co judío de barba, que viste como en las películas, con 
esa especie de levita negra, pantalón gris y una camisa 
blanca siempre un poco salida, por donde asoman los 
flecos de una especie de camiseta que lleva debajo. 
Lleva patillas largas, que forman tirabuzones junto a 
las orejas, un gorrito en la coronilla, y un sombrero 
negro. Ha llegado con su familia desde Zurich hace 
unas semanas, y se van a quedar a vivir aquí. Se llama 
Uriel. Es un tío legal, que se toma lo suyo muy en se¬ 
rio. Ayer, la profesora nos dijo que, para que vayamos 
soltándonos en hablar, cada día uno de los alumnos 
contaría algo en inglés durante un rato y luego los de- 
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más le haríamos preguntas. Todo en inglés, claro. 
Como Uriel ya se maneja bastante bien, le tocó ser el 
primero en intervenir. ¿A que no sabéis de qué ha ha¬ 
blado? 

—Ni idea. Nunca he conocido un tío así... —inter¬ 
vino Débora. 

—Pues alucina, ¡de su conversión! Es un tipo sin 
complejos, que se ha puesto a contar su vida delante 
de todos, con detalles bastante íntimos. 

—Venga, cuenta, que soy todo oídos —la urgió Dé¬ 
bora. 

Tomás, en cambio, que seguía trabajando el boca¬ 
dillo, comenzaba a sentirse un poco incómodo: 

—¡Qué pesada! Desde que vas a las catequesis de 
confirmación, hablas de cosas de religión como si fue¬ 
se un tema normal. 

»Es verdad que hay un algo. A mí me parece que 
cada uno tiene que aprender a valorar lo que de ver¬ 
dad le importa en la vida. Y para eso es bueno que es¬ 
tablezca una escala de valores y todo eso. 

»Yo mismo quiero ser honrado. Pero para eso no 
necesito que vengan a sermonearme y decirme qué 
tengo que hacer o qué está mal. 

»Seguro que casi todos los que van pasando por esa 
acera, los que están parados en el semáforo y el tío de 
la moto que va haciendo eses hasta ponerse en prime¬ 
ra fila son gente más o menos como yo. Cada uno tie¬ 
ne por dentro sus convicciones. Pero eso, por dentro. 
Las creencias no son para airearlas por ahí. 

—No le hagas caso, Marta, y habla, que me estoy 
poniendo nerviosa —dijo Débora, puesta de pie—. Por 
cierto, has dicho que es judío y contó su conversión. 
¿Es que era cristiano y se ha pasado al judaismo? Esto 
se pone interesante. 

—No corras, chica, que la realidad es más intere¬ 
sante que la imaginación. No. Uriel nunca ha sido 
cristiano. Nació en una familia judía y no sabe nada 
del cristianismo. Cuando él habla de «conversión» se 


21 



refiere a lo que le pasó por dentro para decidirse a to¬ 
marse en serio sus deberes religiosos, cuando no ha¬ 
bía recibido en casa ni en la escuela ninguna instruc¬ 
ción religiosa, ni había practicado nunca. 

—No te entretengas más, y cuenta... 


Uriel, Uriel, ¿dónde estás? 

—Pues al terminar sus estudios de Medicina, consi¬ 
guió su primer trabajo en el hospital de un pueblo pe¬ 
queño en las laderas de los Alpes. Se instaló allí, pero 
no conocía a nadie de ese lugar. Siempre le había gus¬ 
tado el campo y la naturaleza. El entorno de ese pue¬ 
blo tenía unas vistas fabulosas. 

Marta continuó contándoles la historia que había 
oído a Uriel. En su relato recordaba que en los días 
largos del verano terminaba su jornada laboral a me¬ 
dia tarde, y después paseaba por el campo para dis¬ 
frutar del paisaje. Caminaba solo, miraba, gozaba y 
pensaba. 

Un día, no sabía por qué, le vino a la cabeza una 
pregunta: ¿Quién ha diseñado toda esta maravilla? 

La primera respuesta que se le ocurrió es la que ha¬ 
bía aprendido en la escuela: todo es una acumulación 
de materia, que tras millones de años de evolución, 
erosiones, plegamientos y actividad natural produce 
paisajes caprichosos, algunos bellísimos como aquél. 

Pero él mismo se sintió ridículo con esa explica¬ 
ción. No le convencía. Aquello era demasiado hermo¬ 
so para ser producto sólo de una acumulación de ma¬ 
teria por azar. Miraba, y le parecía distinguir en el 
paisaje la huella de un artista escondido con una sen¬ 
sibilidad exquisita. Pero esa explicación tampoco le 
satisfacía. La consideraba imaginativa y bonita, pero 
irreal. No hay nada más que lo que se ve. Así, ator¬ 
mentado por estos pensamientos, y un poco triste, re¬ 
gresó a su casa. 
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Desde entonces no podía quitar de su mente un 
problema que no conseguía resolver. Y seguía contem¬ 
plando cada vez con más admiración la belleza de 
aquellos valles, ríos, montañas y bosques. 

En medio de esas divagaciones que se iban hacien¬ 
do obsesivas, una nueva idea vino a torturarlo: «Uriel, 
te han engañado en la Facultad de Medicina.» Te han 
enseñado a contemplar al hombre como si fuera una 
gigantesca reacción bioquímica en equilibrio, a la que 
en ocasiones hay que ayudar con unos productos quí¬ 
micos más o menos complejos para que se recompon¬ 
ga de los desequilibrios que el funcionamiento, el am¬ 
biente o el desgaste le van produciendo. Pero eso no es 
verdad.» 

Y rumiaba las ideas, y se convencía cada vez más: 
«No es verdad.» «Cada día —pensaba—veo en mi con¬ 
sulta personas. Mujeres y hombres que sufren, que se 
ríen, que tienen sentimientos, que son capaces de sa¬ 
car energías para desarrollar los proyectos que los ilu¬ 
sionan. También me han enseñado que eso forma par¬ 
te de la actividad propia de unos sistemas biológicos 
complejos, puramente naturales. Pero no me lo creo. 
Detrás de una mirada llorosa, alegre o enamorada hay 
mucho más.» 

Sólo en ese momento, al barajar y desechar diver¬ 
sas explicaciones, recordó una que había escuchado 
en su infancia. 

Había oído decir que un ser superior y muy bueno. 
Dios, había modelado a su imagen y semejanza una fi¬ 
gura de barro de la tierra, había soplado en sus narices 
y así había dado vida al primer ser humano. Pero 
aquella narración le parecía tan hermosa, y tan irreal, 
como la de Blancanieves, Cenicienta y otros cuentos 
de hadas que le habían contado de niño. 

Así que decidió buscar la respuesta en la filosofía y 
se puso a leer. Un poco de todo lo que iba cayendo en 
sus manos. Primero Freud, después los viejos Platón y 
Aristóteles, también algo de Marx. Se iba asomando 
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con avidez a todo lo que pudiera ofrecerle alguna res¬ 
puesta, pero nada le servía. 

O no lo entendía, o se aburría y lo dejaba inmedia¬ 
tamente, o no conseguía encontrar nada que respon¬ 
diera de verdad a las preguntas que le inquietaban. 
Leyó mucho. 

De esos meses sólo recordaba un libro, que tampo¬ 
co entendió, pero comprobó que en algo conectaba 
con él y llegó a convencerse de que su autor podría sa¬ 
ber dónde estaba la verdad. Releyó despacio el libro. 
Ahí había algo, pero no acertaba a encontrarlo... 

—¡Hola, chicos! ¿Qué os pasa? Estáis ahí con el 
alma en vilo. Como si estuvieseis en otro mundo, sin 
daros cuenta ni de quién anda por el parque. ¿Es que 
no me habéis visto llegar? —interrumpió Luz. 

—La que está siempre colgada eres tú. ¡Mira por 
dónde sale la poetisa! ¿En qué galaxia vives? —aposti¬ 
lló Daniel—. Llegas tarde, con los cascos puestos, y en¬ 
cima molestando, con lo interesante que estaba esto. 
Seguro que no vienes oyendo a Eminem. 

—Nada de rap. Escuchaba a Vivaldi y venía con los 
ojos clavados en ese azul profundo salpicado de chis¬ 
pas que tenemos arriba. 

—Es verdad que hoy la noche está preciosa —ter¬ 
ció Tomás—, pero sigue, Marta, con lo que estabas 
contando. 

Y Marta continuó contando cómo Uriel estaba 
aturdido dándole vueltas y más vueltas a la cabeza. 
Cuando le llegaron las vacaciones recorrió varios lu¬ 
gares de Europa. Le impresionó la sinagoga de Praga, 
semivacía, con algunos hombres de edad madura es¬ 
tudiando y leyendo la Torá. Fue abrigando hacia ellos 
una particular sintonía afectiva, sobre todo al enterar¬ 
se de las grandes dificultades que habían tenido que 
padecer hasta hacía poco por defender sus tradiciones 
religiosas bajo el régimen marxista. Lo mismo experi¬ 
mentó en las sinagogas de Polonia. Se sentía cada vez 
más cercano a esas personas. 
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«¡Son mi gente, como yo!», se decía. Esa experiencia 
alcanzó momentos particularmente emotivos y dramá¬ 
ticos en su visita a los campos de exterminio nazis. 

Atrapado en las cavilaciones que lo atormentaban 
llegó a Israel en sus últimos días libres antes de rein¬ 
corporarse al trabajo. En Jerusalén iba ponderando 
todas esas experiencias mientras recorría las callejas 
de piedra del barrio judío en la ciudad antigua has¬ 
ta que llegó al Muro Occidental. Allí se quedó mucho 
tiempo en silencio, contemplando aquellas piedras 
cargadas de historia y las gentes que se acercaban al 
muro. 

—Y en medio de ese silencio, vi la verdad —recor¬ 
daba Uriel, aún emocionado—. No hacían falta expli¬ 
caciones intelectuales, ¡lo vi! Vi mi vida, y pensé: 
«Uriel, Dios ha dado a tu pueblo seiscientos trece 
mandamientos para que los guarden, y tú nunca has 
cumplido ninguno.» Así que decidí comenzar por al¬ 
guno, fui a una tienda, me compré una kippah y me la 
puse. Era tarde, y ya no tenía tiempo para hablar des¬ 
pacio con nadie que me orientase, y me ayudara a es¬ 
tudiar la Torá. 

Al día siguiente por la mañana fue a una sinagoga 
y buscó a un rabino. Le contó detenidamente su vida y 
sus inquietudes para que le ayudase. Aquel hombreci¬ 
llo viejo y afectuoso lo escuchó como si estuviese 
oyendo lo más normal del mundo y al final le dijo: 

—Lo que te ha pasado a ti, le pasa a todo el mundo. 
Además, así está escrito en la Torá, en el libro del Gé¬ 
nesis. En él se narra la desobediencia de Adán y Eva, 
que comieron del fruto prohibido e inmediatamente 
se avergonzaron de verse desnudos, y se escondieron. 
No querían encontrarse con Dios. 

»Así sucede a muchos hombres —siguió el rabi¬ 
no— que están escondidos cuando Dios pasa junto a 
ellos, porque no quieren encontrarse con él. Pero Dios 
salió a su encuentro llamándolo: «Adán, Adán, ¿dónde 
estás?» (Gén. 3, 9). Y así ocurre por lo menos una vez 
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en la vida de cada ser humano (que en hebreo se dice 
adam), que Dios sale a buscarlo y lo llama: «Adam, 
Adam, ¿dónde estás?». 

—¡Bien, genial! —aplaudió Luz—. ¡Qué historia 
tan bonita! Y no sólo es hermosa, es auténtica, es ver¬ 
dadera. También a mí, mientras lo ibas contando, me 
parecía escuchar una voz que me hablaba por dentro; 
«Adam, Adam, ¿dónde estás?», «Luz, Luz, ¿dónde es¬ 
tás?». 

»Hasta ahora —siguió la Luz— había gozado mu¬ 
chas veces al imaginarme los océanos primordiales y 
pensar en esa palabra poderosa que habla, y todo lo 
que dice, inmediatamente se hace: «Dijo Dios: haya 
luz. Y hubo luz.» Esa voz que hace amontonarse a las 
aguas en los mares, subir los montes, bajar los valles, 
decorar con bosques la tierra y poblar el cielo de 
aves... Ese alfarero que sopla en un muñeco de barro, 
y lo pone en movimiento con ese chispazo divino que 
es la vida... Pero no había disfrutado tanto como aho¬ 
ra al oír en la Biblia una voz que me habla a mí. 

—Luz, eres todo sentimiento. Pero piensa un poco, 
razona, y ten sentido común —intervino Tomás—. Esos 
relatos de la Biblia a los que te refieres son narraciones 
antiguas, misteriosas, sugerentes, pero falsas. Parece 
mentira que todavía haya en el siglo xxi gente tan inge¬ 
nua como tú. ¿Es que no has aprendido nada de cien¬ 
cias naturales en el colegio? La materia existe desde 
siempre, y funciona con unas leyes físicas y químicas 
que se han ido descubriendo poco a poco, y de las que 
hoy ya se sabe mucho. Un dios que crea todo de la nada 
en siete días es un mito. Cuando los hombres primitivos 
no podían explicar el mundo con la ciencia, inventaban 
relatos que dieran razón de lo que tenían por delante. 
Pero ahora no hacen falta, para eso está la ciencia. 

—Pues tú dirás lo que quieras, pero el «Luz, Luz, 
¿dónde estás?» que he oído en el corazón mientras 
Marta contaba esa historia tan bonita es tan real como 
las palabras que me acabas de decir. 
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—¡Qué vas a escuchar, mujer! —insistió Tomás. La 
voz que te parece oír es sólo creación de tu mente po¬ 
ética. 

—Bueno, no nos vamos a quedar toda la noche 
apalancados en este banco. Algo tendremos que hacer, 
¿no? —intervino Marta cortando la conversación—. 
¿Nos vamos al cine? 

—¡Qué aburrimiento!, si esta semana no hay nin¬ 
guna película que valga la pena —dijo Daniel. 

—Si os parece, tengo otro plan —dijo Tomás—. Me 
han dicho que ahora cierran el Planetario más tarde 
que de costumbre y que la última sesión se titula Se¬ 
ñales de vida en el cosmos. ¡Hay que verla! Estoy segu¬ 
ro de que nos gustará. 

Tomás metió las botellas que les quedaban en la 
bolsa de plástico, y se fueron hacia el Planetario. 


Los microchips de Santa Claus 

Daniel y Tomás son buenos amigos, aunque discuten 
de vez en cuando. Se entienden bien, pero cada uno 
tiene su carácter y su modo de ver las cosas. 

Tomás es un tipo sereno, cumplidor, ordenado. No 
es amigo de teorías ni de palabras huecas. Sólo le pa¬ 
recen reales los hechos que se pueden comprobar y ex¬ 
perimentar. El resto es loca imaginación, que está bien 
para charlar con los amigos, pero nada más. 

Daniel es un volcán. Siempre inquieto. Juega a re¬ 
coger flecos de información y a procesarlos con su 
mente creativa en continua ebullición. No le atraen las 
explicaciones convencionales, tramadas por mentes 
que considera vulgares, para gente que no sabe mirar 
más allá de sus narices. En cambio, devora los libros 
que urden tramas alternativas y ofrecen interpretacio¬ 
nes que otros no han visto, o no se han atrevido a pro¬ 
poner. 

Lo de las «señales de vida en el cosmos» le había 
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disparado la imaginación, porque tiempo atrás había 
leído varios artículos sobre revelaciones realizadas por 
seres inteligentes de otros mundos que viajaban por el 
espacio y en el tiempo. 

Además, todo eso unido a la conversación anterior 
sobre la Biblia le había recordado unos libros que ca¬ 
yeron en sus manos hacía unos años y que le causaron 
tal impacto que le despertaron un sentido crítico muy 
agudo. Y se puso a contarle a Tomás que de pequeño 
había ido a misa algunas veces con sus padres, y en las 
clases de religión le habían hablado de Jesucristo, un 
personaje amable, amigo de los pobres, que hacía mi¬ 
lagros, que predicaba la necesidad de hacer el bien a 
todos. 

Pero que desde que leyó esos libros se habían de¬ 
sequilibrado sus creencias. Allí se enteró —seguía di¬ 
ciendo— de que hay una documentación secreta guar¬ 
dada en Estados Unidos acerca de una operación 
singular llevada a cabo en 1973 por las Fuerzas Aéreas 
Norteamericanas en Israel. El autor de los libros decía 
que había tenido noticias de su existencia gracias a un 
militar de aviación retirado que, cuando estaba a pun¬ 
to de morir, le desveló el secreto: dos astronautas ha¬ 
bían viajado en el tiempo hasta el año 30 de la era cris¬ 
tiana, se habían encontrado con Jesucristo y habían 
contemplado lo que realmente le sucedió. Y así pudie¬ 
ron comprobar que los Evangelios habían tergiversado 
lo que pasó de verdad, y también que se habían calla¬ 
do muchas cosas. 

Mientras caminaban hacia el Planetario, Tomás y 
Daniel se quedaron un poco rezagados y seguían con 
su discusión particular. 

—Daniel, estás pasado de vueltas —le soltó To¬ 
más—. ¡Lo colgado que puedes llegar a estar a base de 
empapuzarte de libros de ciencia ficción! Seamos ra¬ 
zonables. Tú has leído un novelón que te ha cogido, 
pero no seas torpe. Si eso fuera cierto, se habría sabi¬ 
do hace tiempo. 
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—Es que a los americanos no les interesa que se 
hable de estas cosas. 

—Me parece que lo que se diga sobre este tema a 
los americanos les da igual. Pero en todo lo que me 
cuentas tú de ese novelista no hay un solo dato real 
que se pueda comprobar. Esa novela es pura fantasía 
mental en una noche de calentura. 

—Cállate y deja de largar teorías, Tomás, que si lees 
los informes del oficial norteamericano verás que las 
palabras de Jesús en la última cena que traen los Evan¬ 
gelios son una burda manipulación, hecha por los dis¬ 
cípulos de Pedro, de lo que realmente dijo Jesús en 
aquella ocasión. Pero hay mucho más. También te en¬ 
terarás de que su madre era una luchadora entusiasta 
por los derechos de su pueblo, «nacionalista» diría¬ 
mos hoy, de pies a cabeza que animaba a su hijo a 
unirse a la revolución para echar a los romanos. El au¬ 
tor del libro tuvo la oportunidad de leer los informes 
secretos de ese mayor sobre su conocimiento personal 
de Jesús y de quienes estaban a su alrededor. Él mis¬ 
mo acompañó y convivió con los apóstoles después de 
la crucifixión y fue testigo de unas apariciones, todo 
ello contando con la ayuda providencial de Santa 
Claus, el ordenador central de su nave del tiempo. 

—Daniel, alucinas más que un topo en una discoteca. 

—Que no, macho, que es al revés. Eres tú el que no 
sabe lo que pasa. Tanta química y no te comes ni el 
agujero de un donut de lo que esos mangantes maqui¬ 
nan a nuestras espaldas. 

—Pero ¿qué puedes pensar de todo eso de Santa 
Claus? 

—¡Hum...! Que quien lo escribió tiene mucha in¬ 
formación. 

—No seas falso, Daniel. Todo eso, ¿te lo crees de ver¬ 
dad, o sólo cuando llevas encima unas copas de más? 

—Lo que pasa es que tengo una mente abierta, no 
como tú. Te metes en un laboratorio, haces unas me¬ 
diciones aburridas, y sólo eres capaz de sacar las mis- 
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mas conclusiones que los químicos con peluca empol¬ 
vada de hace siglo y medio. Sé valiente, y no te asustes 
de que se tambaleen, se resquebrajen o se derrumben 
tus convicciones. No es una desgracia que una casa en 
ruinas se venga abajo. Así, una vez quitados los es¬ 
combros, se pueden poner buenos cimientos y levan¬ 
tar un edificio sólido. 

—Me parece que los únicos cimientos que de ver¬ 
dad sostienen la vida son los de la racionalidad y los 
de la ciencia. Lo que tú me cuentas sólo es capaz de 
deslumbrar a los ingenuos, que no saben nada de his¬ 
toria y mucho menos de ciencia. Tu «Santa Claus» es 
todavía más falso que el que viene en trineo arrastra¬ 
do por renos con los regalos en Navidad. 


El lenguaje machista 

Daniel y Tomás, mientras discutían, se habían queda¬ 
do rezagados. Pero por delante, la conversación había 
tomado otro cariz. Marta iba en silencio. En cambio, 
Luz exultaba en voz alta de la belleza de esas páginas 
iniciales de la Biblia, arrebatada, entusiasmada, po¬ 
seída por la musa de la poesía. Débora, que había es¬ 
tado muy callada hasta entonces, le dejó caer; 

—Calla, maja, que me estás poniendo nerviosa con 
tantas alabanzas a un libro tan machista como la Bi¬ 
blia. 

—No exageres. Es un clásico de la literatura uni¬ 
versal. Tiene un lenguaje antiguo, pero se entiende 
perfectamente, y no me parece nada insultante hacia 
las mujeres. 

—¡Si se nota a la legua que está escrito en una so¬ 
ciedad machista donde las mujeres son oprimidas y 
no cuentan para nada! Cuando los tíos que lo hicieron 
se ponen a escribir, en seguida les viene a la pluma el 
macho que llevan dentro. Fíjate, sin ir más lejos, en lo 
que se dice ya en el primer capítulo: «Dijo Dios: "Ha- 
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gamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra se¬ 
mejanza. Que domine sobre los peces del mar, las aves 
del cielo, los ganados, sobre todos los animales salva¬ 
jes y todos los reptiles que se mueven por la tierra." Y 
creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios 
lo creó» (Gén. 1, 26-27). 

—Sé honrada y termina la frase como acaba en la 
Biblia: «Varón y mujer los creó» (Gén. 1, 27)— replicó 
Luz. 

—Sí, todo lo que tú quieras. Pero a imagen de Dios 
sólo el hombre. Luego menciona a la mujer como de 
tapadillo, intentando arreglar las cosas, pero el estro¬ 
picio ya está hecho. Y ahora que hay más sensibilidad, 
todavía vendrán los teólogos a intentar arreglarlo di¬ 
ciendo que la mujer es con el hombre «hueso de mis 
huesos y carne de mi carne» (Gén. 2, 23), como dijo 
Adán al ver a Eva. Y como el hombre es imagen de 
Dios, la mujer también porque es imagen de la ima¬ 
gen. ¿Te puedes creer que oí un día en la tele a un pro¬ 
fesor de no sé qué diciendo eso? Y así no hacen más 
que enrevesar la cuestión para salvar lo insalvable... 


El lenguaje de los mitos 

Mientras hablaban, vieron llegar por la acera en direc¬ 
ción contraria a un tipo que caminaba solo, de unos 
veinticinco años, alto, fuerte, con ropa informal de 
marca, engominado, que se las quedó mirando. 

Débora lo saludó tímidamente. Era un vecino suyo, 
que acababa de defender su tesis doctoral en filología 
y había comenzado a dar clase en la universidad. Se 
detuvo un momento, y Débora se lo presentó a Luz y a 
Marta: 

—Ésta es Marta, una amiga, que sabe mucho de 
historias. Y ésta es Luz, otra amiga, que también es 
muy amiga de los libros. 

»Éste es Apolo —dijo, dirigiéndose a ellas—, que se 
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los ha leído todos, y parece que vive en ellos. Cuando 
lo oyes hablar, te entran unas ganas irresistibles de po¬ 
nerte a leer. 

—Hola, Apolo, me alegro de conocerte —dijo Mar¬ 
ta y le tendió tímidamente la mano. 

Luz también le tendió la mano y se vio sorprendida 
por el enérgico apretón de Apolo, propio de gente se¬ 
gura de sí misma y con personalidad. El chico parecía 
cordial y sincero. Luz sintió algo al contemplar su son¬ 
risa y darse cuenta de que la miraba directamente a 
los ojos. Esbozó un tímido: 

—Mucho gusto. Encantada. 

—No te preocupes, Apolo, Luz siempre es así. Pa¬ 
rece tímida al principio, pero luego no se corta —dijo 
Débora—. A lo mejor os encontráis alguna vez por 
el barrio, porque Luz vive cerca de nuestra casa, en el 
bloque que hay frente al cruce de la avenida, que tiene 
debajo una óptica. 

—Ah, sí, ya sé cuál es. Bueno, pues somos casi ve¬ 
cinos. 

La conversación entre Débora y Luz se había dete¬ 
nido. Marta no dijo nada más. Apolo tampoco se mo¬ 
vió. Pasaron unos segundos hasta que Apolo rompió el 
hielo: 

—Paseaba por aquí, haciendo tiempo mientras lle¬ 
gan unos amigos con los que he quedado para cenar. 
Pero no quisiera interrumpir vuestra conversación 
que, desde lejos, parecía muy animada. 

—No, no molestas, al contrario —balbuceó Luz—. 
Veníamos tratando de un tema que te puede interesar. 

—¿Ah, sí?, ¿de qué se trata? 

—Pues de los primeros capítulos de la Biblia. Esos 
relatos... 

—Esos relatos escritos con un lenguaje mítico fas¬ 
cinante —interrumpió Apolo. 

—Bueno, no hablábamos de eso. Ni se nos habían 
ocurrido que fueran mitos —terció Débora—. Yo de¬ 
cía que se nota desde el principio el talante machista 
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con que están escritos. Comprendo que son viejos y 
que entonces no había la sensibilidad que hay ahora 
para estos temas, pero es que te pones a leerlos y te 
quedas más quemada que una falla en San José. 

—¡Mitos! Si son más reales que todo lo que he leí¬ 
do —protestó Luz—. Tienen una gran viveza de imá¬ 
genes, y te hablan. Hoy me han contado una historia 
real, y yo misma he notado que el texto me decía algo 
a mí. 

—Lenguaje mítico no quiere decir lenguaje falso, 
ni que se utilice para decir mentiras —sentenció Apo¬ 
lo—. Me atrevería a decir que sucede lo contrario. Las 
grandes verdades nos superan tanto que no se pueden 
expresar sino en lenguaje mítico. 

—Aclárate, por favor. 

—Los mitos son expresiones simbólicas de realida¬ 
des que no se acierta a expresar en un lenguaje racio¬ 
nal, ni se dejan encerrar en las categorías de la histo¬ 
ria ordinaria que acaece en el tiempo. Cuando alguien 
quiere hablar de algo que le supera con mucho, las pa¬ 
labras se le quedan cortas, y el lenguaje corriente chi¬ 
rría al expresar esas realidades. 

»Si esto nos sucede a nosotros, para los pueblos de 
cultura primitiva, que no tenían un lenguaje técnico 
adecuado para expresar con precisión cuestiones de 
astronomía, física, biología e incluso filosofía, la cues¬ 
tión era todavía más grave. 

»Pero las gentes de Mesopotamia, Egipto, Fenicia, 
Siria o Canaán no se quedaron mudas ante la grande¬ 
za de las fuerzas naturales, ni dejaron de preguntar¬ 
se cómo habían llegado a la tierra en que vivían, o 
por qué se consideraban hermanos de unos pueblos 
vecinos y enemigos de otros que también vivían jun¬ 
to a ellos. 

»Los pueblos que rodeaban al antiguo Israel expli¬ 
caban la existencia de los dioses, el origen del mundo 
y del hombre, y el actuar de las fuerzas de la naturale¬ 
za con mitos. Cuando aquellos mitos eran recitados en 
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unas acciones simbólicas, los ritos, que representaban 
lo narrado en los mitos, tenían el convencimiento de 
asegurar las realidades que estaban expresando de ese 
modo misterioso. Por ejemplo, así pensaban fortale¬ 
cer el orden del universo y de la sociedad, para que no 
se trastocasen, o el carácter favorable de las fuerzas de 
la naturaleza, especialmente de la fecundidad. 

«Actualmente se conocen bastantes de esos relatos 
gracias a tablillas de barro escritas, que han descu¬ 
bierto los arqueólogos, a papiros o pergaminos, o in¬ 
cluso a inscripciones jeroglíficas talladas en templos y 
tumbas de Egipto. 

—¡Anda! Esto es como en las películas de Indiana 
Jones. ¿Por qué no nos cuentas algún mito? —le pidió 
Marta, a la que le iba picando la curiosidad mientras 
Apolo comentaba todo aquello. 


Los mitos de los orígenes 

—Se trata de explicaciones sencillas e imaginativas, 
basadas en lo que están acostumbrados a observar, 
pero proyectado a los momentos del comienzo. 

«Por ejemplo, en Egipto, donde cada año veían re¬ 
petirse el «milagro« del Nilo, encontraron en ese fe¬ 
nómeno inspiración para hablar de los orígenes del 
mundo. 

«Cada año, sin que hubiese llovido, el caudal del 
río comenzaba a subir y subir, hasta salirse del cauce 
e inundar las tierras que estaban en sus orillas. Enton¬ 
ces no sabían que esa crecida se debía a las lluvias y al 
deshielo de los montes de Kenia, en donde nace, por¬ 
que nunca habían explorado el Nilo hasta llegar a sus 
fuentes. 

«Al cabo de unas semanas, las aguas iban men¬ 
guando, y las tierras que habían quedado encharca¬ 
das, ayudadas por un sol tremendo, producían buenas 
cosechas. 
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»En el momento de la crecida, con las aguas abun¬ 
dantes y turbias, llenas de barro, ramas y matorrales 
arrancados, y todo tipo de objetos arrastrados por la 
corriente, todo era un desorden descomunal. Esas 
aguas, en fuerte y violento desorden, al cabo de unos 
días se iban serenando, se iban retirando de nuevo a 
sus orillas. Así aparecía la tierra seca, donde comen¬ 
zaban a brotar las plantas, y volvía a ser poblada por 
los animales. 

»Por eso, en sus mitos, todo ha nacido de un océa¬ 
no primordial, al que llaman Nun. De él se dice que 
nacieron los primeros dioses, Amón, Ra, e incluso los 
faraones, a los que se divinizaba. También se fueron 
formando a partir de él las ciudades, sobre cúmulos 
de arena que iban emergiendo de las aguas. En la 
cumbre de todo ese proceso están los seres humanos. 

»Los textos en los que se contienen esas creencias 
son oscuros y misteriosos, pero bellos. Por ejemplo, 
hay uno que se encontró en el dorso de un papiro pro¬ 
cedente de Egipto, con unas palabras que se remontan 
al siglo XV antes de Cristo, y dice así: 


Los hombres, rebaño de dios, están bien gobernados. 
Pensando en ellos hizo el cielo y la tierra, 
rechazó al monstruo marino. 

Él hizo el soplo de vida para sus narices. 

Salidos de sus miembros, son sus imágenes. 

Para ellos brilla en el cielo. 

Para ellos hizo plantas y animales, 
pájaros y peces para alimentarlos. 

—Pero eso se parece bastante a los relatos con los 
que comienza la Biblia, donde se habla de que el ser 
humano es imagen de Dios, e incluso que el Señor 
hizo a Adán del barro de la tierra, y después sopló en 
sus narices para que recibiera la vida —comentó Luz, 
boquiabierta. 
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—En algunos detalles, sí. Y algo parecido ocurre 
con el modo en que las gentes de Babilonia se imagi¬ 
naban el origen del mundo —siguió Apolo. 

«Babilonia se encuentra cerca de la desembocadu¬ 
ra del Tigris y el Éufrates, dos ríos muy largos y cau¬ 
dalosos que se unen al llegar a su desembocadura en 
el golfo Pérsico. Esa zona es muy plana, y a ella llegan 
mansas y muy caudalosas las aguas de ambos ríos, 
que con el paso del tiempo han ido formando un gran 
delta, surcado de canales. 

»La gente que vivía allí observaba que el barro, las 
cañas y todo lo que arrastraban los ríos iba amonto¬ 
nándose al llegar al delta, y así surgían nuevos islotes 
que se iban reforzando, hasta que al cabo del tiempo 
se podía cultivar en ellos, e incluso construir casas so¬ 
bre el terreno que se había asentado. 

«También el genio creador de estos pueblos plasmó 
en mitos la explicación de sus orígenes. Al principio 
todo eran aguas revueltas en el océano, donde se tren¬ 
zaron las cañas y se embadurnaron con barro hasta 
ofrecer un apoyo al Esagil, la morada de los grandes 
dioses: Marduk y Aruru, su compañera. De ellos sur¬ 
gió la semilla de los hombres. Desde allí Marduk fue 
poniendo orden en ríos, campos y bosques, poblándo¬ 
los de animales. 

«Hay un poema babilónico muy antiguo, unos vein¬ 
te siglos antes de Cristo, con un mito sobre la creación 
de los hombres, que dice así: 

Cuando el cielo fue separado de la tierra, 
y cuando la diosa madre fue creada, 
cuando la tierra fue formada y modelada, 
cuando se establecieron los destinos del cielo y de la 

[tierra, 

cuando las regatas y los canales fueron bien trazados 
y establecidas las orillas del Tigris y el Éufrates, 
entonces... los dioses se instalaron en bellos 

[santuarios 

y se pusieron a pensar en la creación: 
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ahora que están establecidos los destinos del cielo 

[y de la tierra, 

¿qué vamos a crear?, ¿qué vamos a hacer?... 
Inmolemos los dioses Lagma, 
y creemos a los hombres con su sangre. 

En adelante les incumbe el servicio de los dioses; 
tendrán que garantizar los límites de los campos, 
deberán poner en sus manos picos y espuertas, 
habrán de construir la gran morada de los dioses... 
deberán regular el curso de los canales 
y hacer crecer abundantemente las plantas, 
tendrán que hacer que la abundancia reine en el país, 
habrán de celebrar la fiesta de los dioses. 

—¡Qué bonito, y qué cruel! —dijo Luz—. Los hom¬ 
bres hechos con sangre de dioses. 

—Has dado en la clave para interpretar los mitos 
—respondió Apolo—. Ya sabían las gentes de Babilonia 
que los hombres no somos figuras de sangre solidifica¬ 
da. Por eso, y por tantos motivos, no se pueden leer es¬ 
tos poemas como si nos ofrecieran una descripción téc¬ 
nica de la creación, que no lo pretenden en absoluto. 
Pero, en un lenguaje simbólico y con gran fuerza poéti¬ 
ca, dejan en claro que el ser humano no es un objeto, ni 
siquiera un animal más de cuantos viven sobre la tie¬ 
rra, porque tiene un algo divino, ha sido hecho con 
«sangre de dioses». A esto me refería cuando dije que 
los mitos son expresiones simbólicas de realidades 
que no se acierta a expresar en un lenguaje racional. 

»Y algo parecido sucede con el texto egipcio del 
que hablamos antes, cuando dice que un dios hizo el 
soplo de vida para las narices del hombre. Es otro 
modo imaginativo de expresar ese algo propio del ser 
humano que lo distingue y lo eleva por encima de los 
animales. 
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Los «mitos» de la Biblia 

—Entonces, los primeros capítulos de la Biblia son 
mitos como éstos —intervino Débora. 

—Hay muchas semejanzas, pero también diferen¬ 
cias notables. Se podría decir que los relatos de la Bi¬ 
blia emplean un lenguaje mítico, pero no son mitos en 
sentido estricto. Hay en ellos cosas sorprendentes. 

«Fíjate, por ejemplo, en que tanto los textos egip¬ 
cios como los babilónicos de los que hemos hablado, y 
en general todos los relatos míticos, mencionan sin 
reparo a varios dioses actuando, aunque haya una je¬ 
rarquía entre ellos. 

»En cambio, en todos los relatos de la Biblia escri¬ 
tos con este lenguaje sólo se habla de un único Dios. 
Un solo Dios que, además, crea con un poder extraor¬ 
dinario, sin partir de nada preexistente, y sin la ayuda 
de dioses secundarios o intermedios. 

»Cuando el redactor de los textos bíblicos escribe, 
está empleando un lenguaje que resulta familiar a la 
gente de ese tiempo, adecuado para expresar la realidad 
de que Dios ha creado el mundo y al hombre, pero es 
sólo un lenguaje, porque él sabe ya por la fe de su pue¬ 
blo que el creador es el Señor, el único Dios verdadero. 

—¿Lo ves, Débora? El lenguaje machista del que 
me hablabas es sólo parte del ropaje cultural, de aque¬ 
llos modos de hablar, pero no del contenido. No forma 
parte de las enseñanzas que se pueden sacar de la lec¬ 
tura de la Biblia —sentenció Luz. 

—Está bien lo que dices, pero, si vamos por ahí, nos 
estamos metiendo en otra cuestión distinta, aunque 
también interesante —intervino de nuevo Apolo—. Es 
verdad la conclusión a la que has llegado, pero te has 
quitado el tema de encima demasiado pronto. Las co¬ 
sas no son tan sencillas. 

—A ver... —susurró Marta. 

—Uno no puede ir eliminando de esos relatos lo 
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que no le guste, lo que le resulte antipático o aquello 
que no sepa cómo explicar, echándole la culpa al len¬ 
guaje mítico y diciendo que se trata sólo del ropaje de 
palabras y no del mensaje real. Eso sería manipular 
los textos. Se pueden sacar conclusiones, pero hay que 
pensar las cosas más despacio. 

—Explícate mejor. Eres tan teórico que no se te en¬ 
tiende lo que quieres decir. Anda, ponme un ejemplo, 
a ver si me aclaro —dijo Luz. 

—^Ya dije que el lenguaje mítico no es una fábrica de 
hacer mentiras, sino un modo peculiar de decir verda¬ 
des. Por eso uno no se puede quedar en la primera im¬ 
presión, sino que debe buscar esas verdades que están 
ahí, aunque presentadas de forma imaginativa. 

»Fijaos, por ejemplo, en que en los primeros capí¬ 
tulos del Génesis, el primer libro de la Biblia, los rela¬ 
tos que hablan de los orígenes con ese lenguaje mítico 
son dos, no uno. 

»El primero de ellos presenta a Dios creando el 
mundo en seis días y descansando el séptimo. En esos 
días va separando el cielo de la tierra, las aguas de la 
tierra, y adornando lo que ha creado con las lumina¬ 
rias del cielo para el día y para la noche, con las plan¬ 
tas y animales, y finalmente crea al ser humano a su 
imagen y semejanza, varón y mujer. 

»E1 segundo de esos relatos presenta al Señor que 
hace la tierra y el agua, hace germinar el suelo y forma 
al primer hombre del barro de la tierra, sopla en sus 
narices y así comienza Adán a vivir. Más tarde crea los 
animales, y los hace desfilar por delante de Adán para 
que les ponga nombre. Así lo va haciendo, pero no en¬ 
cuentra nada semejante a él. El Señor le hace caer en¬ 
tonces en un sueño profundo, le arranca una costilla, 
y de esa costilla forma a Eva, la primera mujer. Cuan¬ 
do Adán despierta y se encuentra a Eva reconoce que 
es «carne de mi carne, y hueso de mis huesos». 

»Se trata, como veis, de dos narraciones bastante 
distintas, que con bastante probabilidad han sido es- 
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critas en distintas circunstancias de lugar y tiempo. 
Las dos tienen un tipo de lenguaje análogo a esos mi¬ 
tos del Próximo Oriente de los que estamos hablando. 

»Sin embargo, daos cuenta de que en ambos casos 
se habla, como ya dije antes, de un solo Dios, no de va¬ 
rios dioses. 

»Pero hay más. En ninguno de los relatos se con¬ 
cretan las especies de los animales, sólo se dice de 
modo genérico que fueron creados según su especie. 
En cambio, el ser humano no es tratado como una es¬ 
pecie más: Dios interviene de modo muy directo, y en 
ambos casos se especifica que hay algo divino en él, ya 
sea al decir que fue hecho a imagen de Dios, ya al de¬ 
cir que vive gracias a ese soplo divino que vivifica la 
materia de que estamos hechos. 

»Los dos relatos, a pesar de ser distintos, también 
coinciden en poner una sola pareja al principio, un va¬ 
rón y una mujer. 

»Y lo que es más sorprendente e importante, Débora, 
porque estamos llegando al tema de vuestra conversa¬ 
ción. En un contexto cultural en el que hay tan poca sen¬ 
sibilidad hacia las mujeres, de un machismo agobiante 
diríamos hoy, como realmente era el que había en el 
Próximo Oriente cuando esos textos se escribieron, lla¬ 
ma mucho la atención que en ambos relatos se mencio¬ 
ne la acción de Dios en la creación de la mujer, y que, 
dentro de las características propias del lenguaje mítico, 
se haga notar la igualdad radical que hay entre varón y 
mujer, a la vez que la complementariedad de ambos. 

—¿Lo ves? ¡Tenía yo razón! —apostilló Débora, 
bastante satisfecha. 

—¡Hay tantas verdades dichas de modo tan bonito 
en estos textos!: «Por eso, dejará el hombre a su padre 
y a su madre, y se unirá a su mujer, y serán una sola 
carne» (Gén. 2, 24). 

Luz, que se iba comiendo con los oídos las pala¬ 
bras de Apolo, y no le quitaba la mirada de encima, 
enrojeció. 
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Señales de vida en el cosmos 


Mientras tanto, Daniel y Tomás las habían adelantado 
ya y llevaban un rato sentados en un banco junto a la 
puerta del Planetario, esperando a sus amigas. 

Su paciencia se iba colmando, al verlas venir tan 
despacio que apenas avanzaban, escuchando a un chi¬ 
co que parecía haberlas hipnotizado, de lo absortas 
que lo escuchaban. 

—Bueno, chicas, me despido, que os están espe¬ 
rando, y también a mí. Otra vez voy a llegar tarde. 
Además, tengo mucha hambre y mis amigos ya ha¬ 
brán empezado a cenar. 

—Hasta otra, Apolo. Nos veremos. ¡Muchas gracias 
por tus explicaciones! —respondieron Marta, Débora 
y Luz. 

Daniel ya estaba nervioso: 

—¿Cómo se han dejado seducir las señoritas por 
ese galán gominoso y pijo, que apesta a colonia de Ar- 
mani? 

—¡No te enfades, chaval! Es un chico educado, ve¬ 
cino mío —dijo Débora—, que nos hemos encontra¬ 
do mientras veníamos. Si no os hubierais enzarzado 
en vuestra discusión y no os hubieseis quedado atrás, 
no habríamos tenido ocasión de pararnos a hablar 
con él. 

—Y no sabéis lo que os habéis perdido —añadió 
Luz—. ¡Qué conversación más interesante! 

Tomás, más práctico, en vez de entrar en el rifirra¬ 
fe había ido recogiendo los cuatro euros que valía la 
entrada de cada uno, y se había acercado a la taquilla. 
Pronto llegó con los billetes y pasaron a la sala princi¬ 
pal de proyecciones. 

Daniel alucinaba con las butacas articuladas, y ju¬ 
gaba poniéndolas en todas las posiciones posibles. 
Casi tumbado, mirando al techo, exultaba: 

—¡Y yo que pensaba que iba a ser un aburrimiento 
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esto del Planetario! A ver si el documental está a la al¬ 
tura de las butacas. 

—¡No seas cateto y compórtate! —le riñó Marta—. 
Calla, que esto va a empezar. 

Las luces se fueron atenuando, y comenzó la pro¬ 
yección. Envueltos en música New Age iban viajando 
por las estrellas, y la voz del narrador se preguntaba si 
no habría otros seres inteligentes en el universo. Y si 
los había, cómo sería posible identificarlos y entrar en 
contacto con ellos. Algunos pioneros estaban inten¬ 
tándolo de diversos modos. 

Todos seguían atentos la proyección, pero Daniel se 
incorporó un poco en la butaca para no perderse deta¬ 
lle cuando comenzaron a hablar del Proyecto Phoenix, 
desarrollado por el SETI (Séarch for Extraterrestrial 
Intelligence Institute) de California. 

Se trata, explicaba el documental, de escuchar con 
radiotelescopios, intentando localizar señales emiti¬ 
das por otras civilizaciones inteligentes que utilicen 
ondas electromagnéticas para transmitir datos. 

Para ello parten de la hipótesis de que, teniendo en 
cuenta las condiciones para la transmisión de ondas 
en nuestra galaxia, si hay otras civilizaciones que han 
utilizado microondas con ese fin, deben usar una fre¬ 
cuencia que se encuentre en el intervalo entre 1.000 y 
3.000 megahercios. 

Por eso buscan si en ese espectro hay señales de 
banda estrecha que, para ese tipo de ondas, sólo pue¬ 
den ser producidas por un transmisor intencionado, 
pues las que producen emisores naturales como los 
quásares o los púlsares tienen otras características. 

En la actualidad, decía el documental, el Proyecto 
Phoenix ha examinado las emisiones de las 500 estre¬ 
llas en las que cabría abrigar mayores esperanzas de 
encontrar algo, a razón de 1,8 billones de canales por 
estrella, sin encontrar nada. Pero siguen buscando. 

También han enviado emisiones de diversas carac¬ 
terísticas por si hay en el universo alguien distinto a 
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los pobladores de la Tierra capaz de captarlas, y se lo¬ 
gra establecer una comunicación. 

—¿Ves como es razonable lo que te decía? —Daniel 
se volvió hacia Tomás en cuanto se encendieron las lu¬ 
ces al terminar la proyección—. No es tan descabella¬ 
do pensar que hay seres inteligentes por ahí. Y posi¬ 
blemente más que la mayoría de los humanos. Yo 
estoy seguro de que conseguirán contactar con ellos. 

—^Veremos... —respondió Tomás un tanto escépti¬ 
co, ante el aluvión de palabras de Daniel. 

En efecto, el documental había disparado la imagi¬ 
nación de Daniel y con su mente ataba todos los cabos 
que Tomás le había venido diciendo por el camino que 
estaban sueltos. 

—Pues claro que es posible viajar en el tiempo. ¿Y 
por qué no podía haber en tiempo de Jesús unos alta¬ 
voces traídos desde otros mundos, que hacían reso¬ 
nar voces del cielo que dejaban boquiabiertos a aque¬ 
llos pescadores paletos de Galilea...? 

»Seguro que es posible rastrear la Biblia con aten¬ 
ción e inteligencia —insistía como fuera de sí— desde 
el principio hasta el final, para encontrar señales de 
esos seres que nos dicen que existen y han venido a la 
Tierra. Además, ¿qué son esos halos luminosos que 
les pintan desde antiguo a los santos alrededor de la 
cabeza, sino simplificaciones primitivas de un casco 
para viajes espaciales? 

—Calma, Daniel, ¿de qué vas? —dijo Marta, que no 
se aclaraba de lo que le estaba diciendo a Tomás. 

—Así como los del Phoenix lanzan unos mensajes 
a ver si alguien inteligente de otros mundos los capta 
—insistió Daniel—, estoy convencido de que yo podría 
captar en la Biblia esos mensajes de otros mundos. 
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Las rarezas de la Tierra 

—Tranquilo, Daniel, que te estás poniendo un poco 
alocado. Sigo pensando que te equivocas, que tienes 
una imaginación calenturienta. Aunque, hombre, se¬ 
gún se miren las cosas, puede que tengas algo de ra¬ 
zón —concedió Tomás. 

—¡Vaya! Por fin empiezas a parecer razonable. A 
ver, dime en qué estás de acuerdo en que tengo razón. 

—Pues en lo de que hay algunas cosas sorpren¬ 
dentes, que sólo percibe el observador atento, y que 
podrían ser señales de que alguien inteligente quiere 
sugerir algo. Pero todo es muy confuso —respondió 
Tomás. 

—Aclárate, ¡anda! 

—Resulta que acabo de leer un libro que me ha 
descolocado un poco mi modo de ver la ciencia y me 
hace dar vueltas respecto a qué hay detrás de esas le¬ 
yes químicas que nos explican en clase y luego vamos 
comprobando experimentalmente en el laboratorio. 
No es un libro de química, sino de cuestiones curiosas 
de ciencia en general. 

»Es un ensayo escrito por un americano sobre las 
rarezas de la Tierra. El autor dice que la vida, en todos 
sus estadios, es un fenómeno de una riqueza asom¬ 
brosa, que no deja de hacer pensar a cualquiera que se 
plantea con seriedad y sin prejuicios las grandes pre¬ 
guntas que un ser inteligente no puede esquivar. Y va 
dando una serie de datos que se pueden constatar. 

—Di algunos, que nos hagamos una idea de qué va 
—le pidió Débora. 

—Por ejemplo, hasta hace poco —explicó Tomás— 
a muchos les parecía razonable explicar la vida a par¬ 
tir de la estadística y por lo que se podría denominar el 
«principio de mediocridad» de la Tierra. O sea, si la 
Tierra es un planeta más entre miles de millones, en 
el que se han dado unas circunstancias favorables para 
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que surja y se desarrolle la vida, no habría razones de 
peso para afirmar que ese fenómeno sólo se ha dado en 
ella. 

»Sin embargo, el libro que os digo señala que el 
desarrollo de la astronomía, geofísica, química, etc., 
ha hecho que, frente a los que hablaban de la «medio¬ 
cridad» de la Tierra, cada vez tenga más partidarios la 
tesis de la «rareza» de la Tierra. Es decir, de que se han 
tenido que producir a la vez tantas peculiaridades, 
cada una de ellas resultado de un «accidente» cósmico 
sumamente improbable, para que surja y se desarro¬ 
lle la vida, que el mismo hecho de que ésta exista es 
asombroso... Tanto que parece inexplicable que todo 
eso haya sido fruto de la pura casualidad, y más bien 
parece que esos procesos naturales hayan estado guia¬ 
dos por un plan inteligente. 

»Y la lista de «rarezas» de la Tierra es bastante lar¬ 
ga, pero os digo las que así, a bote pronto, recuerdo: 

»Su situación en la Vía Láctea en el punto exacto 
de distancia del centro: o sea, lo bastante lejos para 
que las radiaciones no hicieran imposible cualquier 
género de vida, y lo bastante cerca como para que pu¬ 
dieran existir los elementos pesados necesarios para la 
química de la vida. 

»La situación exacta de la Luna, que estabiliza la 
rotación de la Tierra a una inclinación de 22,5° con 
una leve oscilación periódica que causa estaciones 
equilibradas. 

»Una atmósfera con la proporción de carbono y 
oxígeno exacta para que haya seres vivos, de forma 
que no haya un efecto invernadero que elevaría exce¬ 
sivamente la temperatura y que a la vez no quede des¬ 
protegida ante las radiaciones cósmicas. 

»Y sobre todo la presencia del agua, en unas tem¬ 
peraturas adecuadas: eran necesarias aguas tibias, sa¬ 
ladas y no muy profundas para que pudiera surgir y 
desarrollarse la vida. 

»Podría seguir —concluyó Tomás—, pero ya está 
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bien de ciencias todos los días en la universidad, como 
para que también ahora sigamos aquí. La noche es para 
desconectarse, no para seguir enganchado en el mun¬ 
do de todos los días. 


¿De dónde venimos? 

—¿Y tú qué piensas, Tomás, de todas esas «rarezas» de 
la Tierra? ¿Hay alguien inteligente que ha diseñado el 
Universo hasta en los más pequeños detalles, para que 
los seres humanos podamos tener un hogar habitable? 
—preguntó Marta. 

—Siempre se puede pensar que en un tiempo eter¬ 
no no hay prisa. Por tanto, todo lo que es posible, aun¬ 
que sea altísimamente improbable, acaba siendo real. 

»Es como en el juego de los dados en que éstos se 
van tirando una y otra vez, en un tiempo infinito —si¬ 
guió Tomás—. Aunque obtener un millón de cincos 
seguidos sea poco probable. Si con paciencia se van 
haciendo series de un millón de tiradas, sin parar 
nunca, alguna vez saldría el cinco en todos los casos. 
En fin, son temas que escapan a la imaginación. Pero 
si no fuera así, ¿quién pudo ser?, ¿alguno de los ami¬ 
gos que Daniel tiene en otros mundos? 

—¿No podría ser Dios, el Señor, o como lo quieras 
llamar? —insistió Marta—. Precisamente, mientras vo¬ 
sotros hablabais camino del Planetario, nosotras íba¬ 
mos discutiendo de esos textos asombrosos, en len¬ 
guaje mítico, que están al principio de la Biblia. En 
ellos se dice que Dios creó todas las cosas, y en ese 
caso, lo que te parece un misterio sería perfectamente 
explicable. 

—Otra vez con las cosas de tu catequesis. Marta, te 
están comiendo el coco. 

—Me parece que el que te está revolviendo el tarro 
es Daniel con sus líos esotéricos, y tú le das facilidades 
con tus complejos. Te crees todo lo que dicen los libros 
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sin pensar nada por ti mismo —replicó Marta un poco 
acalorada. 

—Hum... 

—Hum... 

Iban a hablar Daniel y Tomás, pero Marta estaba 
lanzada y les tomó la delantera: 

—Pues sí. En la catequesis nos han explicado que 
Dios sale al encuentro del hombre en lo que se llama 
la Revelación divina. Hay unas palabras muy bonitas 
del Concilio Vaticano II que nos hemos aprendido casi 
de memoria a fuerza de oírlas. Dicen así: «Dios invisi¬ 
ble habla a los hombres como amigo, movido por su 
gran amor, y mora con ellos para invitarlos a la comu¬ 
nicación consigo y recibirlos en su compañía.» 

—¿Cómo va a comunicarse conmigo alguien a 
quien nunca he visto y no conozco? —se encaró To¬ 
más. 

—Pero ¿qué venías diciendo hace un momento? 
Esa «rareza» de la Tierra, ¿no podría ser un indicio de 
que alguien te quiere decir algo? ¡A mí me parece eso 
una explicación más razonable que la de tu absurdo 
juego infinito de dados! 

«Cuando estás a solas y piensas, ¿no has oído por 
dentro algo parecido a lo de Uriel, mi colega de clase?: 
«Tomás, Tomás, ¿dónde estás?» ¡Si te está hablando! 

—Anda, vamos a dejarlo —sentenció Débora, que 
llevaba bastante rato callada, escuchando la conversa¬ 
ción—. Hemos hablado mucho esta noche. Vamos a la 
discoteca a bailar un poco y a despejarnos, que maña¬ 
na hay que seguir trabajando. 

—¡Vamos! —se sumaron Daniel y Luz. 

Marta estaba muy cansada y les dijo que se volvía a 
casa: 

—Chicos, ya no puedo con mi alma. He tenido un 
día demasiado duro. Me voy a la cama. 

—El sábado a las once nos encontramos de nuevo, 
donde siempre. 

—Pues hasta entonces. Nos vemos. 


47 



A Tomás también le apetecía irse un rato a bailar, 
pero el diálogo con Marta no podía quedarse así. De 
modo que todavía se entretuvo un momento con ella. 

—¡Eh! Esperadme, que voy con vosotros —les gritó 
a los que se marchaban. 

—Bueno, Marta, seguiremos hablando. ¡No te en¬ 
fades!, ¿eh? 

—Por supuesto que no, Tomás. Ni tú conmigo. Dis¬ 
fruta, descansa, relájate. Estoy segura de que si pien¬ 
sas por ti mismo, con libertad, sin prejuicios, verás 
muchas cosas con más claridad. Pero a estas horas la 
mente no está en condiciones. A ver si el sábado por 
la mañana haces un poco de deporte, corres, tomas 
oxígeno, y te quedas con el coco limpio de rollos ma¬ 
los. Verás qué noche nos espera. 
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UN VIERNES LLENO DE CASUALIDADES 


Uriel y el cura 

Viernes, poco antes del mediodía. Después de dos ho¬ 
ras de asignaturas troncales, la clase de inglés en el 
Instituto de Idiomas era un descanso. La gente iba 
llegando con tranquilidad. Algunos estaban en la ca¬ 
fetería apurando los minutos antes de entrar. Otros 
charlaban por los vestíbulos del edificio, o por los pa¬ 
sillos. 

Marta encontró aquel día a Uriel sentado en un 
banco, con cara de desconcierto. 

—Hola Uriel, ¿cómo te va? ¡Qué bonita historia nos 
contaste ayer! 

Uriel, seguía pensando y apenas esbozó una sonrisa 
distraída. Marta le fue ponderando cuánto le había in¬ 
teresado aquel relato de su conversión, y hablándole 
de lo importante que le parecía el hablar a fondo y sin 
reparos de las cosas que se llevan en el corazón, espe¬ 
cialmente de las ideas religiosas de cada uno, porque 
es algo que ayuda a conocerse, respetarse y valorar las 
cosas buenas y nobles de los demás. No era conscien- 



te de que estaba entrando, sin querer, en lo que tenía 
pensativo a Uriel. 

—Pues sabes, me parece que algo de razón tienes 
—le respondió. 

Y le fue contando a ella, con la misma sencillez que 
el día anterior a toda la clase, lo que le había pasado 
esa misma mañana, una hora antes, en la biblioteca 
de la universidad. 

Había llegado allí sobre las nueve para estudiar un 
rato. Tomó el primer volumen del Comentario a la Torá 
de Rabbí Moshé ben Nahmán, gran rabino de Girona 
en el siglo xiii, y se puso a leer. 

La zona de la biblioteca en tomo a las estanterías de 
los clásicos del judaismo era tranquila. No iba mucha 
gente por allí, salvo algún investigador de vez en cuan¬ 
do, o algún chico judío como él que aprovechaba un es¬ 
pacio entre clases para profundizar en su cultura. 

Pero ese día había por allí un personaje nada habi¬ 
tual. Parecía un cura. Joven, bajito, vestido con panta¬ 
lón y camisa negros, y con alzacuellos blanco. 

Pero tenía unos papeles escritos extendidos sobre 
la mesa, y llevaba varias horas consultando diversos 
tomos del Talmud. También hojeó en algún momento 
la Misná, e incluso varios volúmenes de los comenta¬ 
rios clásicos de la Biblia recogidos en las Mikraot Ge- 
dolot, en todos los casos en ediciones hebreas. Por la 
bibliografía que manejaba, cualquiera diría que era 
un joven rabino o un estudiante avanzado de una yes- 
hivá; sin embargo, por su aspecto, no había dudas de 
que era un sacerdote católico. 

Uriel le iba contando a Marta que estaba intrigado, 
cada vez más a medida que avanzaba la mañana, has¬ 
ta que ya no pudo vencer la curiosidad, y se quedó re¬ 
moloneando por las estanterías para hacerse el encon¬ 
tradizo la siguiente vez que aquel hombre se acercara 
a consultar otro libro. 

No tardó muchos minutos. Lo saludó y fue directo 
a lo que le interesaba: 
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—Buenos días. Perdona la pregunta, pero ¿de qué 
vas vestido? 

—Pues de sacerdote católico, ¿no lo ves? 

—Pero ¿eres cura? 

—¡Claro! 

—Entonces, ¿qué haces mirando nuestros libros 
toda la mañana? 

—Estoy terminando mi tesis, e intento localizar de 
dónde proceden las citas que hacen algunos exegetas a 
los textos de la Biblia que estoy estudiando. 

—Pero las citas que hagan Agustín, Jerónimo o To¬ 
más de Aquino no son de estos libros, sino de otros 
—dijo Uriel. 

—Ya lo sé. Pero no estoy estudiando sus comenta¬ 
rios, sino los de Abraham Ibn Ezra, Rambán, Abrava- 
nel y otros —respondió el cura. 

—Pero ¿qué textos de la Biblia estás estudiando? 
—^Varios pasajes de Isaías. Más en concreto, los lla¬ 
mados Cantos del Siervo. 

Uriel no recordaba en esos momentos de qué ha¬ 
blaban esos textos. Pero como estaban junto a la es¬ 
tantería, tomó una Biblia y con la ayuda del sacerdote 
los localizó y se puso a leer: 

Mirad, mi siervo triunfará, 

será ensalzado, enaltecido y encumbrado. 

Como muchos se horrorizaron de él 
—tan desfigurado estaba, 

que no tenía aspecto de hombre ni apariencia de ser 

[humano—, 

así él asombrará a muchas naciones... 

No hay en él parecer, no hay hermosura que atraiga 

[nuestra mirada, 

ni belleza que nos agrade en él. 

Despreciado y rechazado de los hombres, 

varón de dolores y experimentado en el sufrimiento; 

como de quien se oculta el rostro, 

despreciado, ni le tuvimos en cuenta. 

Pero él tomó sobre sí nuestras enfermedades. 


51 



cargó con nuestros dolores, 
y nosotros lo tuvimos por castigado, 
herido de Dios y humillado. 

Pero él fue traspasado por nuestras iniquidades, 
molido por nuestros pecados. 

El castigo, precio de nuestra paz, cayó sobre él, 
y por sus llagas hemos sido curados. 

Todos nosotros andábamos errantes como ovejas, 
cada uno seguía su propio camino, 
mientras el Señor cargaba sobre él 
la culpa de todos nosotros. 

Fue maltratado, y él se dejó humillar, 
y no abrió su boca; 
como cordero llevado al matadero, 
y, como oveja muda ante sus esquiladores, 
no abrió su boca... 

Puesto que dio su vida en expiación, 
verá descendencia, alargará los días, 
y, por su mano, el designio del Señor prosperará. 

Por el esfuerzo de su alma 

verá la luz, se saciará de su conocimiento». 

[Is. 52, 13; 53, 12.] 

Uriel fue leyendo el texto despacio, fijándose en 
cada frase, en cada palabra, pensando en qué signifi¬ 
caba, y a la vez intentando comprender por qué un 
cura se ponía a estudiar a uno de sus grandes profetas, 
Isaías, y más en concreto aquel texto tan misterioso y 
complejo. 

Cuando terminó, cerró la Biblia y le dijo al sacer¬ 
dote: 

—¡Ah! Ya lo entiendo, tú estudias estos textos por¬ 
que quieres demostrar que el «siervo» del que se habla 
en ellos es Jesús de Nazaret. 

—Estoy convencido de que lo que se dice ahí, en 
efecto, se cumplió en Jesús de Nazaret —respondió el 
cura—. Pero de algún modo esas palabras se habían 
cumplido mucho antes, cuando el Señor, al ver los su¬ 
frimientos de Israel en el destierro a manos de los gen- 
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tiles, tuvo piedad de su pueblo, perdonó los pecados y 
les permitió regresar a su tierra y reconstruir el Tem¬ 
plo, más de cuatro siglos antes de Jesús. 

A Uriel esa explicación le pareció razonable, pero 
estaba comenzando a sentirse un poco incómodo al 
comprobar que aquel sacerdote se manejaba con bas¬ 
tante soltura por cuestiones religiosas que se salían de 
lo que hasta ese momento había pensado que era el 
marco en el que se movían los cristianos. 

Siguió procesando datos mentalmente, intentando 
buscar una explicación de lo que estaba sucediendo 
que le resultara plausible, y le lanzó otra pregunta: 

—¿Te estás preparando para ser polemista? 

El otro debió de pensar que por la mente de Uriel 
estaban pasando las polémicas medievales entre ju¬ 
díos y cristianos, y se apresuró a responder: 

—No. De ninguna manera. Nada más lejos de mi 
intención que dedicarme a algo así. 

La otra explicación que vino a la mente de Uriel, 
quizá no se habría atrevido a pensarla, o si la hubiera 
pensado, no la habría dicho. Pero las palabras se esca¬ 
paron de su boca: 

—Ya lo entiendo, lo que pasa es que quieres ser ju¬ 
dío. 

El sacerdote no se lo esperaba. Pero la respuesta 
también le salió sin pensar: 

—En realidad, lo que me gustaría es que mi vida re¬ 
flejara lo mejor posible la vida de un judío, que es Je¬ 
sús de Nazaret. 

—¡Tú eres judío en el corazón! —respondió Uriel. 

—Sí —dijo el cura—. Todos los cristianos lo somos. 
La Iglesia es el nuevo Israel que abre sus brazos al 
mundo para acoger a todos los hombres de todas las 
razas y hacerlos partícipes del don de la salvación que 
el Dios de Israel otorga en Cristo Jesús. 

Uriel hubiera querido preguntarle más cosas, pero 
tenía que ir recomponiendo sus esquemas mentales. 
Además, se acercaba la hora de ir a clase de inglés y no 
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quería llegar tarde. Se despidieron y fue corriendo 
hasta el Instituto de Idiomas. 

Todo esto se lo contaba a Marta en el banco del pa¬ 
sillo, mientras se recuperaba de la carrera que se ha¬ 
bía dado para llegar en punto, antes de comenzar. 

Había sido todo tan rápido que ni se había presen¬ 
tado ni le había preguntado al cura cómo se llamaba. 
¿Se volverían a encontrar en alguna otra ocasión? 

En ese momento, la profesora entró en el aula, y 
ellos también. 


Los secretos de la cébala 

A las dos en punto de la tarde «hace» mucha hambre, 
sobre todo cuando se tienen veinte años y cinco clases 
en el cuerpo, en la mañana con mayor carga lectiva 
del horario semanal. 

Marta salió pronto de clase porque había quedado 
con Daniel para comer. Daniel trabaja en un taller de 
automóviles muy cercano a la Facultad de Historia, y 
algunos días se pone de acuerdo con Marta para ir a la 
misma hora a los comedores universitarios, que han 
mejorado mucho. Ahora son un sitio agradable, lim¬ 
pio y cómodo, donde se come pronto, bien y barato. 

Le acompañaba por la calle Uriel, que había dejado 
aparcado el coche por allí, y seguían comentando el 
encuentro de esa mañana con el cura en la biblioteca. 

Allí en la esquina, apoyado contra la pared y to¬ 
mando el sol, llevaba Daniel unos minutos. Al verlos 
llegar, se quitó los auriculares con los que escuchaba 
música y saludó: 

—¡Hola, Marta! 

—¡Hola, Daniel! Mira, éste es Uriel, un compañero 
de clase. 

—Encantado. 

—No te pares mucho, Uriel —le dijo Marta—, que 
Daniel es un tío que se interesa por todo lo curioso, y 
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como se ponga a hablar contigo de la Biblia, nosotros 
nos quedaremos sin comer y tú llegarás tarde a casa. 

—¿Has leído la Biblia? —preguntó Uriel. 

—Más bien he curioseado los sótanos de la Biblia y 
de todos los libros donde se esconde la sabiduría —res¬ 
pondió Daniel. 

—¡Qué cosas dices! —intervino Marta. 

—Pues si eres un observador atento y te gusta el es¬ 
tudio, cada día descubrirás rincones nuevos. Ya dicen 
nuestros sabios que la Biblia tiene setenta caras —co¬ 
mentó Uriel. 

—Yo estoy convencido de que en la Biblia hay mu¬ 
chos mensajes ocultos que sólo los iniciados pueden 
captar... 

—Y que lo digas —respondió Uriel—. Hasta las co¬ 
sas más pequeñas son significativas. Si Dios entregó 
a Moisés en el Sinaí la Torá, no iba a malgastar ener¬ 
gías, así que cada una de sus letras encierra enormes 
riquezas de la sabiduría divina. 

—¡Sigue, sigue! —le animó Daniel. 

—Pues así se puede observar desde el principio. 
Desde la primera palabra, desde la primera letra. 

—A ver... 

—La primera palabra de la Torá es Br'syt (se lee 
bere’sit, y significa «en el principio»). Como el Señor 
hace todas las cosas con orden y sabiduría, nuestros 
sabios se preguntan por qué comenzó la Torá por la 
segunda letra del alfabeto hebreo, que es bet, y no por 
alef, que es la primera, como parecería lógico. 

—Pero ésa es una pregunta absurda —terció Marta. 

—No lo es —dijo Daniel—. Ya decía yo que hay sen¬ 
tidos ocultos hasta en los más pequeños detalles, que 
sólo perciben los que han sido iniciados en los miste¬ 
rios. Venga, cuéntame qué explicación le dan, porque 
eso sí que será interesante. 

—Pues hay varias. Una de ellas dice que ’alef es la 
letra con la que comienza la palabra ’arirah, que signi¬ 
fica «maldición», mientras que bet es la inicial de be- 
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rakah, es decir «bendición», para que sepas que el 
mundo no fue creado con una maldición sino con una 
bendición —explicó brevemente Uriel. 

En el principio 
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—Esto es fantástico —dijo Daniel—. Me entran ga¬ 
nas de ponerme a estudiar hebreo para saber cosas 
como éstas. 

—Pues en las letras y en las palabras hay muchas 
más lecciones de las que uno se podría imaginar. Por 
ejemplo, ¿sabes cómo se dice «varón» en hebreo? 

—Pues no, no sé hebreo —respondió Daniel. 

—Es una palabra de tres letras: ’ y s (se lee ’is). ¿Y 
mujer? 

—Hum... 

—Pues 's h (se lee ’isáh), el femenino de ’y s. 

—Esto es más complicado —comentó Marta. 

—No, es muy sencillo. ¿Vosotros sabéis qué es el 
matrimonio? 

—Hombre, ¡qué pregunta! 

—Pues la unión de un 'y i (’is) con una ’s h (’isáh). 
¿Y sabéis qué es lo que mantiene unido al hombre y a 
la mujer en el matrimonio? Pues una letra de cada 
uno: la y de 'y 5 y la /z de ’s h, que juntas forman la pa¬ 
labra y h (se lee yah, y es la abreviatura más corriente 
de yahweh), es decir, el Señor. Esto es. Dios es quien 
mantiene unido al matrimonio. 

—Pero... ¿eso...? 
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—Pues todavía hay más. ¿Qué pasa si se quita a 
Dios de en medio de un matrimonio? Pues que si se le 
quitan esas letras al hombre y a la mujer, ambos que¬ 
dan convertidos en lo mismo. Si al ' y s le quitamos la 
y de yahweh, se queda en ' s (se lee es, que significa 
«fuego»). Y si a la 's /z le quitamos la letra prestada del 
nombre de Dios, la h, también se queda convertida en 
’s, «fuego». Es decir, cuando el hombre y la mujer qui¬ 
tan al Señor de en medio, el matrimonio se convierte 
en un infierno. 
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—¡Pero ese modo de sacar conclusiones es irracio¬ 
nal! —protestó Marta. 

—¡Todo lo contrario, es mágico! —sentenció Da¬ 
niel. 

De nuevo Uriel se había entretenido, cuando ape¬ 
nas le quedaban cien metros para llegar al sitio donde 
tenía aparcado el coche. Daniel y Marta estaban tan 
alucinados, que casi se les había olvidado que iban a 
comer. Pero se lo recordaron en seguida los bostezos y 
la sensación de vacío que sentían en el estómago, que 
estaba reclamando llenarse de algo. 
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Comenzaban a despedirse cuando vieron doblar la 
esquina un cura bajito que venía de la universidad. 

—Es él —dijo Uriel—. El que me he encontrado 
esta mañana en la biblioteca. 

—Buenas tardes, y buen provecho —saludó al pa¬ 
sar, y ver que Marta y Daniel se disponían a entrar en 
los comedores. 

—Un momento —lo detuvo Uriel—. Esta mañana 
estuvimos hablando, pero no hemos tenido ocasión de 
presentarnos. Me llamo Uriel, soy de Zurich, y vengo 
al Instituto de Idiomas de la universidad para estudiar 
inglés. 

—Yo me llamo Fernando, estoy terminando mi te¬ 
sis en Filología Hebrea, y he venido unos días aquí 
para trabajar en la biblioteca. 

—¡Hola! —dijeron Uriel, Daniel y Marta, que toda¬ 
vía estaban allí. 

—Ésta es Marta, una compañera de clase de inglés, 
y éste, Daniel, un amigo suyo. 

—Acabamos de montar en esta acera una clase de 
Filología Bíblica, que te habría encantado escuchar 
—dijo Daniel—. Nos contaba aquí el colega los miste¬ 
rios que se encierran en la Biblia, escondidos incluso 
en las letras con las que se escriben las palabras, des¬ 
de la primera. 

—Cuidado, amigos, que si es por imaginación, se 
puede llegar con esos sistemas a las conclusiones más 
asombrosas —dijo Fernando con una sonrisa. 

—¿Todavía más? —lo provocó Daniel. 

—No sé qué os habrá contado Uriel, pero casi se¬ 
guro que mucho más. 

—¿Por ejemplo? 

—Por ejemplo, si se leen las palabras como siglas, 
según la vieja regla de interpretación rabínica llamada 
notarikón, se puede demostrar que en esa palabra ya 
está contenido todo lo más importante que Dios tenía 
que manifestar a los hombres. 

«Corno os habrá dicho Uriel, la primera palabra de 
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la Torá es Br'syt (léase bere'sit). Si nos fijamos en sus 
letras, todas y cada una de ellas son la inicial de una 
palabra importante: 

»B es la inicial de la palabra hebrea ben, que signi¬ 
fica «hijo». 

»R es la inicial de rúaj, que significa «espíritu». 

»'es la inicial de ’ab, es decir, «padre». 

»S es la inicial desalas, el número «tres». 

»Y es la inicial deyihud, «unidad», o mejor: «unici¬ 
dad» . 

»T es la inicial del adjetivo tamim, que significa 
«completo, perfecto». 

»Es decir, ya desde la primera palabra de la Biblia 
se dice de modo condensado que «el hijo, el espíritu y 
el padre, los tres son una unidad perfecta», es decir, el 
misterio de la Santísima Trinidad. 


En el principio 
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—¡Pero de ahí no se pueden sacar esas conclusio¬ 
nes! —saltó Uriel. 

—Estoy de acuerdo, y con este ejemplo sólo inten¬ 
taba mostrar a Daniel que no conviene precipitarse en 
sacar conclusiones sobre sentidos ocultos que se es- 
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conden en las letras, ya que uno no sabe adonde pue¬ 
de llegar por ese camino. 

—Todo esto está muy bien, pero ¿no tenéis ham¬ 
bre? —dijo Marta, que ya empezaba a marearse un 
poco—. ¿Nos queréis acompañar a comer? 

—Prefiero comer en casa, Marta, te lo agradezco 
—dijo Uriel—. El lunes nos vemos de nuevo en clase. 

—Pues, si no os importa, me quedo con vosotros 
—aceptó Fernando—. Me había retrasado en la biblio¬ 
teca, y había salido para comer algo y volver esta tar¬ 
de a trabajar. Es más divertido comer hablando con al¬ 
guien que leyendo el periódico. 

—Pues vamos —dijeron Daniel y Marta. 


¿Se besaban en la boca? 

Como se habían quedado hablando bastante rato en la 
puerta, cuando entraron ya habían comido muchos, y 
quedaba poca gente en la cola. No tardaron mucho en 
llegar al mostrador y tomar las bandejas. 

Coincidieron en comenzar por unos macarrones 
con tomate, que tenían bastante buen aspecto. Da¬ 
niel tomó también un filete a la plancha con ensalada. 
Marta iba a tomar otro cuando vio que Fernando po¬ 
nía en su bandeja un pescado frito y se acordó de que, 
como todos los viernes, era día de abstinencia. Dudó 
un poco, y al final se inclinó por un plato de simple en¬ 
salada que le ayudase a guardar la línea. 

Una vez sentados a la mesa, y tras saborear el pri¬ 
mer sorbo de cerveza, Daniel comentaba sus impre¬ 
siones de la conversación que se había montado en la 
puerta: 

—Me he quedado ñipando con eso de las letras he¬ 
breas en la Biblia, y todo lo que esconden. Realmente 
hay muchos más códigos secretos escondidos ahí de 
los que la gente se piensa. 

»No hace mucho —continuó Daniel— leí una nove- 
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la que está muy bien documentada. Con los datos que 
salen ahí no hay que extrañarse de que haya muchas 
cosas de las que se hable en lenguaje codificado para 
escapar a las censuras que ha tenido que superar el 
texto durante siglos. 

—Pero ¿eso era una novela histórica o los inventos 
de una imaginación desbocada? —preguntó Marta. 

—El autor maneja muchos documentos poco cono¬ 
cidos porque han sido silenciados mucho tiempo por 
los que controlaban el poder —pontificó Daniel—. En 
concreto, ese libro explica que Jesús estuvo casado 
con María Magdalena, y tuvo con ella una hija. Uno de 
los pocos pasajes auténticos sobre esa relación se ha 
conservado en un evangelio muy antiguo, que por su¬ 
puesto fue rechazado por la Iglesia como falso (apó¬ 
crifo, creo que es la palabra que se usa), en el que se 
dice que Jesús besaba en la boca a María Magdalena. 
Como eso iba en contra del catolicismo oficial, ese 
evangelio fue retirado de la circulación, pero afortu¬ 
nadamente ha aparecido un ejemplar que permite 
asomarse a lo que ocurrió en los orígenes del cristia¬ 
nismo y a lo que pasó con los escritos bíblicos que ha¬ 
blaban sobre Jesús. 

—¿Adúnde vas? No confundas la realidad con los 
relatos esotéricos de «historia-ficción» —lo interrum¬ 
pió Fernando, que empezaba a ponerse nervioso ante 
la seguridad con la que Daniel iba contando las cosas. 

—¡Si esa novela sólo pone al descubierto la estrate¬ 
gia de mentiras con las que se ha embaucado a la gen¬ 
te durante mucho tiempo! Pero se acabó. En el mun¬ 
do moderno no cuelan las fábulas de viejas. 

—Calma, señores —intervino Marta—, disfrutemos 
de una sobremesa en paz, que hay muchas cuestiones 
sobre las que dialogar. 

—Tienes razón, Marta, me he pasado un poco —re¬ 
conoció Daniel—. Perdona, Fernando. Pero es que hay 
datos incontestables. Mira: los primeros cristianos 
adoraban a esa dualidad sagrada, Jesús y la Magdale- 
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na, como tantos contemporáneos suyos que tributa¬ 
ban culto a Marte y Atenea, o Isis y Osiris. Ninguno se 
escandalizaba de adorar el sagrado femenino. 

»Por supuesto que ninguno de esos primitivos cris¬ 
tianos pensaba que Jesús, ese hombre de ideas y modos 
de hacer tan atractivos, fuera Dios. El emperador Cons¬ 
tantino se lo inventó y montó con unos cuantos obispos 
amigos suyos un Concilio en Nicea en el año 325 para 
imponer la idea de que Jesús es el Hijo de Dios. Los 
Evangelios que ahora tenemos en la Biblia, por ejem¬ 
plo, no son más que el producto de una gran manipu¬ 
lación política para apoyar la divinidad de Jesús. 

»A partir de entonces —seguía Daniel casi sin res¬ 
pirar—, la poderosa Iglesia, contando con la protec¬ 
ción imperial, condenó como apócrifos los evangelios 
auténticos e intentó hacerlos desaparecer, a la vez que 
compuso a su gusto cuatro nuevos evangelios que son 
los que presenta como verdaderos desde entonces. 

»Los emperadores y los papas, todos varones, hi¬ 
cieron una brutal campaña de demonización de lo sa¬ 
grado femenino, y para eso mataron gente si hacía fal¬ 
ta, como sucedió a tantos millones de brujas en la 
Edad Media y el Renacimiento, y engañaron y no tu¬ 
vieron escrúpulos para mantenerse en el poder. Y mu¬ 
cho más. 

»Ya va siendo hora —concluyó, más despacio, Da¬ 
niel, aunque manteniendo el tono de mitin con que le 
habían salido sus palabras— de que la Iglesia reco¬ 
nozca públicamente sus crímenes y mentiras a lo lar¬ 
go de la historia, ya va siendo hora de que vuelva a 
adorar a la divinidad femenina, ya va siendo hora de 
que revise su moral machista sobre la sexualidad, ya 
va siendo hora de que no se discrimine a las mujeres 
en el sacerdocio. 

—¡Te has despachado a gusto, Daniel! —resopló 
Marta, un tanto tensa por la situación creada—. Ya se 
ve que llevas muchas cosas revueltas por dentro. 

—Mira, Daniel, no tengo ganas de discutir —dijo 
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Fernando—. En realidad no vale la pena. Las cosas no 
son verdad o mentira dependiendo de quién grite más 
fuerte, o de quién tenga las intervenciones más inge¬ 
niosas. A veces hablamos como si estuviésemos en 
esos debates de la televisión en los que parece que 
gana el que logra arrancar más aplausos de los espec¬ 
tadores que asisten en el estudio. Y como lo que con¬ 
sigue audiencia es el espectáculo y las reacciones bri¬ 
llantes e imprevistas, parece que el que tiene la razón 
es el que mejor maneja las masas. 

—En algo tienes razón —respondió Daniel, más 
calmado—. Una vez fui al plató de unos estudios para 
seguir en directo uno de esos programas y perdí la ino¬ 
cencia. Cuando no nos enfocaban las cámaras, nos 
mostraban unos carteles que decían: «aplaudir», «abu¬ 
chear», «silencio», «gritar», o lo que le apeteciera al 
realizador. Esto por no hablar de los actores que esta¬ 
ban disimulados entre el público para salir gritando 
en el momento oportuno y rebatir con ironía las inter¬ 
venciones de los invitados que tuviesen una opinión 
distinta a la que intentaba mantener el director del 
programa, con una apariencia hipócrita de neutrali¬ 
dad. Salí asqueado, aquello era una farsa, una mani¬ 
pulación en toda regla. Y luego uno está viendo la tele, 
y se deja arrastrar, y se acaba poniendo de parte de 
quienes lo están teledirigiendo... 

—¿Quieres que vayamos analizando un poco más 
despacio las cosas que has dicho, a ver en qué razones 
se apoyan? —propuso Fernando. 

—Vale, me interesa mucho. 

En ese momento, cuando parecía claro que la so¬ 
bremesa podía alargarse bastante, se levantó Marta: 

—Perdonad. Lo estoy pasando muy bien, pero ten¬ 
go que marcharme. Si no, no llego a la primera clase 
de esta tarde. 

—¡Que la disfrutes! —le dijo Fernando. 

—Nos vemos mañana por la noche, Daniel. ¡Hasta 
luego! 
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Daniel quedó en la mesa sentado frente a Feman¬ 
do, que le dijo: 

—Seguimos. 

Daniel no dijo nada durante unos segundos. Se 
quedó pensativo, como abstraído. Al cabo de un mo¬ 
mento explicó: 

—Es que... nunca he hablado a solas con un cura. 

—¿Te atreves? 

Silencio. Más silencio. Todavía estuvo callado un 
poco más. 

—¿Por qué no? —se decidió Daniel—. Adelante, no 
pasa nada. Si estábamos hablando antes muy a gusto. 
Seguimos. 

—De entrada, lo de los amores entre Jesús y la 
Magdalena no tiene ningún fundamento real. Es ver¬ 
dad que hay un texto apócrifo, el llamado Evangelio 
de Felipe, donde algunos autores creen leer que besó 
a María Magdalena. Digo que creen leer porque en el 
documento original esa zona del texto está muy co¬ 
rrompida y no se puede leer bien lo que dice. Así que 
esa traducción obedece a una simple conjetura a par¬ 
tir de algunos trozos de letras, que es lo único que 
queda. 

»Además, el verbo griego al que hipotéticamente co¬ 
rresponderían esas letras es aspazein, que alude a un 
simple saludo sin connotaciones eróticas. De hecho, ese 
verbo es de la misma raíz que el sustantivo que el Evan¬ 
gelio de Lucas utiliza al hablar de la anunciación del ar¬ 
cángel Gabriel a la Virgen María, cuando se refiere al 
«saludo» del ángel (cfr. Le. 1, 29). Traducir por «beso en 
la boca» en ese contexto es sencillamente ridículo. 

»Por si esto no fuera suficiente, hay que tener en 
cuenta que el apócrifo Evangelio de Felipe es un texto 
gnóstico valentiniano y entre los seguidores de esa 
secta las palabras «beso» o «saludo» tenían connota¬ 
ciones exclusivamente espirituales, nunca carnales. 

«Sólo una fantasía loca que prescinda sistemática¬ 
mente de los hechos reales puede inventar una leyen- 
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da tan inverosímil como ésa, retorciendo unos datos a 
base de una conjetura sin jfundamento. 

»Y, además, eso de deducir de ahí que los primeros 
cristianos adoraban a una dualidad sagrada, con enor¬ 
me veneración al sagrado femenino, no tiene nombre. 
Si no fuera porque es penoso que se traten de modo 
tan irreverente cosas tan serias, sería como para par¬ 
tirse de risa. 

—^Veo que te has currado bien los apócrifos —co¬ 
mentó Daniel. 

—Es que mucha gente habla de eso sin saber, y ya 
está bien de ir repitiendo como borregos lo que unos 
fulanos sin escrúpulos en mentir ponen a circular por 
ahí —replicó Fernando. 

—Tranquilo, amigo, que estábamos hablando con 
calma, intentando ver las cosas con moderación y se¬ 
renidad —le pinchó cordialmente Daniel. 

—Es verdad —sonrió Fernando—. Gracias, Daniel, 
por recordármelo. Seguimos. 


Papiros y códices 

—Pues no es eso lo más serio —prosiguió Fernando—. 
Fíjate bien: no tiene pies ni cabeza, científicamente, 
decir que los Evangelios que actualmente tenemos en 
la Biblia tienen su origen a partir del año 325, y que 
surgieron como un instrumento del Concilio de Nicea 
para apoyar las tesis imperiales de Constantino. Se 
conservan papiros o pergaminos hasta doscientos años 
anteriores al Concilio de Nicea que contienen esos 
textos. 

»Los Evangelios fueron redactados originalmente 
en griego. Según un obispo del siglo ii, llamado Papías 
de Hierápolis, existió únicamente una redacción origi¬ 
nal aramea o hebrea de parte del Evangelio de San 
Mateo, que no ha llegado hasta nosotros. Pero de ese 
Evangelio se conserva una versión griega. Todos los 
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demás textos del Nuevo Testamento fueron escritos di¬ 
rectamente en griego. 

»Los originales se escribieron sobre papiro, el ma¬ 
terial de uso más frecuente en esos momentos. 

»La pena es que el papiro es un material que nor¬ 
malmente dura poco, porque se deteriora fácilmente 
con la humedad y el uso. Por eso los originales de los 
libros del Nuevo Testamento se perdieron relativa¬ 
mente pronto. Sin embargo, desde el principio se fue¬ 
ron haciendo copias, de forma que su contenido se fue 
difundiendo y transmitiendo sin dificultad. 

»El papiro más antiguo que se conserva del Nuevo 
Testamento contiene varios versículos del Evangelio 
de san Juan (18, 31-33, 37-38) y está datado en la pri¬ 
mera mitad del siglo ii, es decir, no más de cincuenta 
años después de que fuera escrito ese Evangelio. Tam¬ 
bién han llegado hasta nuestros días fragmentos de 
papiros con textos de Mateo y Lucas de finales del si¬ 
glo II. Y hay papiros del siglo iii que contienen textos 
muy extensos del Nuevo Testamento. 

—Pero esos papiros de los que hablas, ¿existen?, 
¿se pueden ver? 

—¡Por supuesto! Están a disposición de los investi¬ 
gadores que deseen estudiarlos. Por ejemplo, el papiro 
que te he dicho que es el más antiguo se conserva en la 
John Rylands University Library de Manchester. Ade¬ 
más, hay más de treinta papiros de los siglos ii y iii 
con textos del Nuevo Testamento, que están repartidos 
por las grandes bibliotecas de Europa y América, y lle¬ 
gan hasta ciento diez los oficialmente catalogados, in¬ 
cluyendo algunos del siglo iv y posteriores. Hay algu¬ 
nos muy importantes, como los tres que componen la 
colección Chester Beatty: uno de ellos, que data apro¬ 
ximadamente del año 200, contiene una parte impor¬ 
tante de las cartas de san Pablo, y los otros dos, de la 
primera mitad del siglo iii, tienen muy amplios frag¬ 
mentos de los Evangelios, los Hechos de los Apóstoles 
y el Apocalipsis. También en la colección Bodmer se 
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incluye uno datado en torno al año 200 que contiene 
catorce capítulos del Evangelio de san Juan, y otros 
algo posteriores con textos extensos de otros Evange¬ 
lios, los Hechos de los Apóstoles, la carta de Judas y 
las dos de san Pedro. 

«Además de escribir en papiros, en cuanto les fue 
posible, los cristianos comenzaron a usar el pergami¬ 
no (o sea, piel seca de oveja o cabra) para conservar 
los textos sagrados. En un primer momento los copia¬ 
ban en rollos, como era lo habitual en las obras litera¬ 
rias de la Antigüedad y también en el Antiguo Testa¬ 
mento. Después se fue extendiendo la forma de libro, 
es decir, los códices, que permiten un manejo más fá¬ 
cil y cómodo. Y nos han llegado textos casi completos 
de la Biblia en pergamino desde el siglo iv. 

»Los más antiguos son el llamado Códice Sinaítico, 
que se conserva en la British Libraiy de Londres, y el 
Códice Vaticano que, como su nombre indica, está en 
la Biblioteca Vaticana. Algo posteriores, es decir, del 
siglo V, son otros códices que se conservan en la Bi¬ 
blioteca del Patriarca de Alejandría, otro más en el Va¬ 
ticano, en la Biblioteca Nacional de París y en la Uni- 
versity Library de Cambridge. 

«Esto supone que tenemos documentos que ofrecen 
un testimonio comprobable de que, por más que algu¬ 
na mente calenturienta se dedique a decir que Cons¬ 
tantino y sus secuaces inventaron libros para divinizar 
a Jesús, esos textos ya llevaban bastante tiempo escri¬ 
tos antes de que ninguno de ellos hubiese nacido. 

—Pero entonces, al hablar de la Biblia, ¿estamos 
hablando de textos fiables? ¿Podemos tener alguna se¬ 
guridad de que lo que leemos en las Biblias cristianas 
es lo que realmente escribieron sus autores? —pre¬ 
guntó Daniel. 

—Sin duda —respondió Fernando—. Precisamente 
el Nuevo Testamento es el libro antiguo mejor atesti¬ 
guado y contrastado desde el punto de vista textual en 
toda la historia humana. En estos momentos se con- 
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servan más de cinco mil ejemplares manuscritos en 
griego. De ninguna otra obra literaria de la Antigüe¬ 
dad se conservan tantas copias manuscritas y tan cer¬ 
canas a los originales, ni de lejos. Incluso en el caso de 
los grandes clásicos más utilizados en la Antigüedad, 
el número de copias que se conservan es mucho me¬ 
nor: de ordinario apenas pasan de una decena, y son 
muy posteriores a los originales, que en ningún caso 
se conservan. 

»Por ejemplo, la obra literaria de la Antigüedad de 
la que han quedado más manuscritos, después de la 
Biblia, es la litada. De ella se conservan unos seiscien¬ 
tos cincuenta. De los Anales de Tácito hay veinte co¬ 
pias, que son novecientos años posteriores al original. 
Otros libros famosos quedan aún más lejos. De la Poé¬ 
tica de Aristóteles, por ejemplo, sólo se han conserva¬ 
do cinco ejemplares manuscritos, que además son mil 
trescientos años posteriores al texto original. 

»Pero es que, además, hay también muchos manus¬ 
critos de traducciones antiguas en las que se puede 
comprobar que el texto base que tradujeron es el mismo 
que nos ha llegado en los manuscritos griegos. En con¬ 
creto, son muy importantes las traducciones al latín, al 
siriaco y al copto, todas ellas anteriores a la época de 
Constantino. Así que los textos no sólo existían cuan¬ 
do Constantino Uegó a ser emperador, sino que ya en¬ 
tonces estaban difundidos por todo el mundo conocido. 

»Y respecto al texto del Antiguo Testamento la si¬ 
tuación es muy semejante. Los códices Sinaítico y Va¬ 
ticano de los que te hablaba contienen también una 
traducción griega casi completa del Antiguo Testa¬ 
mento. Pero, además, en Qumrán han aparecido papi¬ 
ros y pergaminos del siglo i, e incluso anteriores, con 
amplios fragmentos bíblicos y hasta libros completos, 
como el de Isaías. 

—Y de la purga de los evangelios apócrifos, para 
quitar de la circulación todas las versiones que no 
apoyaran la ortodoxia de Constantino, ¿qué me dices? 
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—preguntó Daniel—. Al fin y al cabo tanta manipula¬ 
ción es crear unos nuevos documentos como eliminar 
de la escena los que aportan una información que no 
interesa a las tesis oficiales. 

—No te empeñes en ver campañas inquisitoriales 
por todas partes —respondió Fernando—. No hubo 
nada de eso en los orígenes de la Biblia. 

»Sólo la misma mente fantasiosa que urdió todo lo 
anterior es capaz de inventarse, sin otra fuente que su 
capricho, que hubo ochenta evangelios en los que se 
relataba la vida de Jesús como un simple hombre mor¬ 
tal y que fueron destruidos por Constantino. ¡Pobre 
Constantino, la cantidad de culpas que le achacan sin 
pruebas, ahora que no puede defenderse! 

«Ciertamente hubo escritos compuestos en grupos 
marginales de cristianos, que se presentaban con for¬ 
mas de evangelios, hechos de los apóstoles, o cartas 
apostólicas. Algunos los escribieron gentes bieninten¬ 
cionadas, pero que no tenían buena información y sí 
una fantasía notable. Otros son escritos de sectas 
gnósticas de distinto tipo que, precisamente, se carac¬ 
terizaban por desviarse de lo que los apóstoles habían 
transmitido sobre Jesús, pretendiendo estar en pose¬ 
sión de conocimientos misteriosos, sólo asequibles a 
ellos y a los iniciados en la secta de turno. 

»Esos escritos no necesitaron de ninguna persecu¬ 
ción oficial para desaparecer pronto de la escena. 
Simplemente no fueron recibidos como sagrados por 
las comunidades cristianas. La falta de reconocimien¬ 
to no es lo mismo que la represión, es la simple cons¬ 
tatación de que lo que allí se dice no refieja la predica¬ 
ción apostólica ni la fe que compartían. 

»E1 uso, importancia y autoridad que se daba a los 
distintos libros hizo que unos se mantuvieran mien¬ 
tras que otros se iban relegando al olvido. Los cristia¬ 
nos de los primeros siglos tenían una conciencia clara 
de qué escritos contenían la verdad de Jesús y sobre 
Jesús, y por tanto cuáles eran los evangelios y demás 
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libros a los que debían prestar atención, y cuáles no. 
Lo que se adecuaba a la fe y lo que iba contra ella se 
discernía con la tradición apostólica, o sea, lo que ha¬ 
bían transmitido los testigos presenciales de la vida, 
muerte y resurrección de Jesús. Por eso unos se copia¬ 
ban y se transmitían, y otros no, entre otras cosas, 
porque no era barato hacer copia de un libro. 

—Fernando, ¿cuántas horas le has echado al estu¬ 
dio de todo eso? —preguntó Daniel, que había estado 
escuchándole embobado. 

—Algunas. 

Se habían quedado solos en la gran sala de los co¬ 
medores universitarios. Al fondo, algunas personas re¬ 
cogían las mesas y limpiaban, pero nadie les había di¬ 
cho que se marchasen. 

En un momento, Daniel miró su reloj y tuvo un so¬ 
bresalto. Había perdido la noción del tiempo, y ya de¬ 
bería estar trabajando en el taller desde hacía media 
hora. ¡Cómo estaría el jefe! 

—Lo siento, Fernando, tengo que marcharme co¬ 
rriendo. A ver cómo va eso. Ya seguiremos hablando. 

Se despidieron. Daniel volvió al taller y Fernando a 
la biblioteca a seguir contrastando citas, que para eso 
había ido a la universidad. 


Las crecidas del Nilo 

Mientras Daniel y Fernando charlaban en la sobreme¬ 
sa, Marta se había marchado a clase. Había dudado 
unos momentos si no ir, porque estaba disfrutando 
de la conversación, pero no podía faltar. Las clases de 
historia antigua le gustaban mucho, y aquel día iban a 
explicarles el Imperio Medio egipcio que, según de¬ 
cían los compañeros de otros años, era una de las es¬ 
pecialidades del viejo profesor. 

La clase, desde luego, no la defraudó. La palabra 
cálida y clara del maestro, y su excelente ritmo narra- 
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tivo, apoyado en las imágenes que iba proyectando, 
atrapaba la atención, y el tiempo pasaba sin darse 
cuenta. Aquello era como un crucero por el Nilo, pero 
sin calor ni mosquitos. 

De hecho, aquel día la sesión trató sobre los efectos 
de las crecidas del Nilo en los cultivos, la economía y 
las construcciones del Antiguo Egipto. 

Marta cerraba los ojos y se imaginaba el repetirse 
anual del fenómeno. Recordaba, a la vez, la conversa¬ 
ción de la noche anterior con Apolo, que también 
había mencionado ese prodigio de la naturaleza al ha¬ 
blar de los mitos egipcios sobre los orígenes. Se dejaba 
arrastrar por la fantasía... Sin que hubiera llovido, las 
aguas del río subían y subían, cubrían las orillas, y se¬ 
guían creciendo. Inundaban los campos, salidas am¬ 
pliamente de su cauce. Desde las colinas cercanas, los 
campesinos contemplaban, llenos de esperanza en la 
fecundidad de la cosecha, aquella masa de aguas en¬ 
rojecidas por el fango que cubría el valle. 

El relato del profesor continuaba explicando que, 
al cabo de unos días, las aguas iban volviendo a su 
cauce y dejaban los campos cubiertos de un limo 
fértil y empapados de humedad bajo un sol abrasa¬ 
dor. Pronto brotarían las semillas que sembrasen en 
ellos. 

Eran unos días recios. Los charcos que iban que¬ 
dando se poblaban de ranas, y en ellos se criaban nu¬ 
bes de moscas, mosquitos y tábanos que picaban no¬ 
che y día. La inundación había sorprendido a algunos 
animales que se habían ahogado, atrapados entre ra¬ 
majes. Ahora, en las tierras todavía húmedas, apare¬ 
cían sus cadáveres entre el barro. Era muy dura la 
vida en el campo aquella temporada. Abundaban las 
enfermedades y no era raro que alguien de la familia o 
algún vecino o conocido sucumbiera a ellas. 

No era fácil la vida del campesino egipcio hace más 
de tres mil años. Cuando no era el barro, que impedía 
beber el agua de los pozos, eran las úlceras o las infec- 
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clones, y los mil cuidados de la siembra hasta que el 
trigo iba creciendo y brotaba la espiga. Los días de llu¬ 
via serena no abundaban, pero a veces el cielo se cu¬ 
bría de unos nubarrones que descargaban terribles 
tormentas de granizo, y al poco tiempo se deshacían 
veloces, abriendo claros a un sol de justicia. E incluso 
podían llegar en el momento menos pensado, arras¬ 
tradas por el viento del desierto, esas terribles nubes 
de langostas que cubrían el sol en pleno día, dejando 
la tierra en una oscuridad que presagiaba la destruc¬ 
ción que se cernía sobre los campos. 

Las pinturas de las tumbas o los grabados de los 
templos ilustraban las condiciones de vida de aquellas 
gentes. 

Marta se compadecía de aquellas mujeres y hom¬ 
bres que tantas dificultades tenían que superar cada 
día para sobrevivir. Y mientras su imaginación corría 
por aquel mundo, le vino a la cabeza una idea que se 
le quedó fija como un clavo. 

Recordó lo que había leído en la Biblia de cuando 
Moisés fue a hablar con el faraón para pedirle que de¬ 
jara salir a su pueblo y éste se negó. Dice el libro del 
Éxodo que Dios envió entonces una serie de plagas a 
Egipto para que el faraón, aterrorizado ante esas des¬ 
gracias, accediera a permitir la salida de los israelitas. 
Primero las aguas del Nilo se convirtieron en sangre. 
Después siguió una enorme proliferación de ranas, 
mosquitos y tábanos. Más adelante, una peste diezmó 
los ganados. De inmediato fueron las personas quie¬ 
nes comenzaron a sufrir en sus cuerpos úlceras pustu- 
lentas. El granizo y las langostas llevaron una oscuri¬ 
dad de muerte sobre las tierras del faraón. Pero éste, 
aunque cada vez estaba más asustado, no cedió. 

Mientras recordaba todo esto pensaba y repensaba 
con desasosiego lo que estaba oyendo en clase. ¿No se¬ 
ría una ficción el relato de las plagas? Realmente so¬ 
naba igual que una repetición de las dificultades origi¬ 
nadas por los fenómenos naturales del entorno del 
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Nilo que les estaban contando. ¿No sería falsa toda la 
historia de Moisés con el faraón? 

La imaginación le había jugado una mala pasada. 
Mientras pensaba todo esto se había distraído y había 
desconectado del resto de las explicaciones del profesor. 
Sólo se dio cuenta de su despiste al terminar la clase. 
Cuando sus compañeros comenzaban a levantarse de 
los bancos sólo pudo oír las palabras del profesor que, 
alzando un poco la voz, hacía la última advertencia: 

—He dejado en conserjería unos folios con una se¬ 
lección de textos para que puedan fotocopiarlos. El tra¬ 
bajo de esta parte del curso consiste en el comentario 
personal de uno de esos textos, el que cada uno prefiera. 


¿Fenómenos naturales, o milagros? 

Marta estaba inquieta. Ya le habían pasado en otras 
ocasiones cosas parecidas. De vez en cuando aparecía 
la sombra de la duda sobre lo que había leído de niña, 
lo que había escuchado de las lecturas de la misa, los 
ejemplos de historia sagrada que le habían contado en 
clases de religión en el colegio, o en las sesiones de ca- 
tequesis a las que estaba asistiendo para prepararse 
para la confirmación. 

Ella pensaba: «En la iglesia me presentan unas na¬ 
rraciones como si fueran de verdad, pero luego resul¬ 
ta que cuando una se pone a estudiarlas más a fondo, 
a contrastar los datos reales, aquello no funciona bien. 
Lo que parecen milagros no son sino hechos natura¬ 
les, un poco llamativos, que los adornan, y parece que 
hay alguien todopoderoso detrás de esos aconteci¬ 
mientos cuando puede no haber nada extraordinario, 
son simplemente cosas que pasan por sí mismas.» 

Un tanto dubitativa, decidió acercarse al profesor a 
la salida de clase para hacerle una pregunta: 

—Mire usted, mientras contaba todo eso de las cre¬ 
cidas del Nilo se me han venido a la cabeza las plagas 
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de Egipto de las que habla la Biblia. ¿Qué piensa usted 
de lo que cuenta el libro del Éxodo sobre las plagas? 

—Pues que esos fenómenos, más o menos habitua¬ 
les cada año en Egipto, se presentaron con singular ra¬ 
pidez y dureza cuando los israelitas negociaban con el 
faraón su salida del país. El monarca no cedía, pues 
perdía un contingente importante de mano de obra en 
la fabricación de adobes para sus construcciones. Is¬ 
rael aducía que su Dios le había pedido que fueran a 
darle culto a un lugar del desierto y el faraón pensaba 
que se trataba de una excusa. Pero las desgracias que 
se sucedieron en aquellos días lo dejaron aterrorizado 
y accedió a dejarlos partir. Cuando en el libro del Éxo¬ 
do se rememora esa situación, el autor de ese libro 
construye un relato que ayuda al israelita a darse 
cuenta de que, si ha logrado salir de la esclavitud a la 
que estaba sometido, no ha sido por sus propias fuer¬ 
zas ni por sus méritos guerreros, sino porque el Señor, 
su Dios, lo ha liberado del poder del faraón. 

—Perdone la pregunta, pero usted no cree en Dios, 
¿verdad? —preguntó Marta. 

—Pues sí, yo sí que creo en Dios. 

—Pero sus explicaciones son puramente raciona¬ 
listas, ¿no cree en los milagros? 

—Mira, niña —respondió parsimoniosamente el vie¬ 
jo profesor—, yo creo que Dios es todopoderoso, pue¬ 
de hacer milagros, y ha hecho bastantes, los suficien¬ 
tes. Pero estoy firmemente convencido de que no le 
gusta presumir de hacerlos y no ha hecho ni uno más 
de los estrictamente necesarios. Por eso, de todo aque¬ 
llo para lo que tenga suficientes indicios racionales de 
que no ha sido un milagro, pensaré que no ha ocurri¬ 
do, sino que se trata de acontecimientos guiados por 
la providencia ordinaria de Dios. Me parece mucho 
más razonable buscar al Señor en el trabajo bien he¬ 
cho de cada día, en mi caso en la investigación o en la 
docencia de la historia, que en manifestaciones ex¬ 
traordinarias que, posiblemente, nunca voy a ver. 
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—Pero, entonces, los textos de la Biblia mienten. 
Presentan como hechos de Dios acontecimientos na¬ 
turales y así engañan a la gente con unas manifesta¬ 
ciones del poder divino que no son reales —se le esca¬ 
pó a Marta. 

—No seas tan impulsiva —le dijo el profesor—. 
Puedes hacer cosas interesantes si estudias en serio y 
piensas mejor las cosas. Anda, léete despacio los tex¬ 
tos de los folios que he dejado en conserjería, y piensa 
en ellos a la luz de lo que estás estudiando en teoría de 
la literatura. Te recomiendo que hagas el trabajo com¬ 
parando alguno de esos textos antiguos con algún pa¬ 
saje de la Biblia con el que esté relacionado, y luego lo 
comentamos. Te divertirás y aprenderás mucho. 


Los folios de conserjería 

Marta bajó pensativa las escaleras hacia conserjería 
para comprar sus fotocopias. 

Había demasiadas cosas que le daban vueltas en la 
cabeza, y pensó que al acabar esa tarde, que estaba 
siendo intensa, le vendría bien despejarse y hablar de 
cosas intrascendentes con alguien. 

Así que, mientras esperaba en la cola, llamó por te¬ 
léfono a Débora a ver cómo le venía quedar por la no¬ 
che para charlar. Su amiga le dijo que había quedado 
con Tomás en ir a su casa para ver la tele un rato, por¬ 
que la divertía ver las series con sus compañeros de 
piso, que eran unos tíos con mucho colmillo en sus co¬ 
mentarios. De modo que decidió sumarse y quedaron 
en que también ella aparecería por el piso de Tomás 
después de cenar. 

Recogió, por fin, los folios y se fue a la biblioteca a 
comenzar el trabajo. Todavía le quedaban varias horas 
esa tarde, y pensaba que, en ese momento, mientras le 
bullían ideas en la mente después de la clase, podía 
dejarlo encarrilado. 
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Una novela egipcia de equívocos amorosos 

Fue leyendo aquellos textos. Muchos de ellos le traían 
a la memoria pasajes de la Biblia. El primero era muy 
largo y la atrapó como si fuera un relato de aventuras. 
Era una narración egipcia, ya conocida a mediados 
del siglo XIII a. J.C., que contaba la historia de dos 
hermanos llamados Anubis y Bitiu, y que dice así: 

Hubo una vez dos hermanos de una sola madre y 
de un solo padre; el mayor se llamaba Anubis y el me¬ 
nor Bitiu. Anubis tenía una casa y una mujer, mien¬ 
tras que su hermano menor estaba con él como cria¬ 
do. En efecto, él era el que hacía las ropas e iba tras el 
ganado al campo. Este hermano menor era un obrero 
excelente y no había otro semejante en todo el país, 
pues el germen de todo dios estaba en él. 

Cuando el hermano menor iba tras los bueyes, se¬ 
gún su costumbre diaria, volvía luego a su casa cada 
tarde con toda clase de hierbas del campo, y esto era 
lo que hacía: depositaba las hierbas delante de su her¬ 
mano mayor, que estaba sentado con su mujer. Luego 
comía, bebía y dormía en el establo con sus excelen¬ 
tes bueyes. 

Cuando la tierra se iluminaba y surgía otro día, 
después de cocer los panes, los ponía delante de su 
hermano mayor. Y éste le daba panes para que los lle¬ 
vara al campo. 

Guiaba a sus bueyes para hacerlos pacer en la 
campiña. Mientras iba tras los bueyes le decían: 

—La hierba de tal lugar es excelente. 

Él escuchaba todo lo que le decían y llevaba a los 
bueyes a los buenos pastos que deseaban. De este 
modo, los bueyes que estaban con él se pusieron muy 
robustos y se multiplicaron mucho los partos. 

Cuando llegó la época de arar, su hermano mayor 
le dijo: 

—Prepáranos una 5 nanta de arar, porque la tierra 
ha emergido [después de la inundación del Nilo] y 
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está a punto para ser labrada. Vete pues al campo con 
simiente, porque vamos a arar esta misma mañana. 

Así habló, y el hermano menor hizo todas las co¬ 
sas que su hermano mayor le había mandado eje¬ 
cutar. 

Pues bien, cuando la tierra se iluminó y llegó el se¬ 
gundo día, se fueron al campo con su yunta y se pu¬ 
sieron a arar, y se alegraron mucho por su trabajo, y 
no lo abandonaron. 

Muchos días después de esto estaban en el campo 
arando y la simiente comenzó a escasear. Entonces el 
hermano mayor envió a su hermano menor diciendo: 

—Anda y tráeme la simiente de casa. 

El hermano menor encontró a la mujer del her¬ 
mano mayor peinándose y le dijo: 

—Levántate y dame la simiente para que vuelva al 
campo, pues mi hermano me dijo: «¡no te detengas!». 

Ella entonces le replicó: 

—Ve tú y abre el almacén y toma lo que te plazca 
para que no me quede yo a medio peinar. 

Entonces el joven entró en el establo, tomó una 
gran jarra, porque quería llevar mucho grano, la llenó 
de trigo y cebada, y luego salió llevándolo. 

Entonces le dijo ella: 

—¿Cuánto le llevas? 

Él respondió: 

—Tres medidas de cebada, dos de trigo; en total 
cinco medidas llevo sobre mis hombros. 

Así habló él. Pero ella le dijo: 

—¡Eres muy forzudo! ¡Todos los días me fijo en la 
fuerza que tienes! 

Y el corazón de ella sintió deseos de conocerlo. Se 
levantó, pues, y lo agarró diciéndole: 

—¡Ven, y durmamos juntos una hora! ¡Si accedes, 
te irá bien y te daré hermosos vestidos! 

Entonces el joven reaccionó como una pantera del 
sur, enfurecido a causa de las perversas palabras que 
ella le había dicho. Ella se asustó muchísimo. Luego 
él le dijo: 

—Tú eres para mí como una madre, y tu marido es 
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para mí como un padre, porque él, siendo mi hermano 
mayor, es el que me da medios para subsistir. Así pues, 
esa cosa nefanda que me has dicho no la vuelvas a decir, 
y yo no lo diré a nadie, y mi boca no lo divulgará jamás. 

Luego levantó su carga y se fue al campo. Cuando 
llegó junto a su hermano mayor se pusieron a hacer 
su faena. 

Al atardecer, el hermano mayor volvió a su casa, 
mientras que su hermano menor se quedó atrás con 
los bueyes llevando la carga de las cosas del campo, y 
llevando a su ganado delante de sí para conducirlo a 
dormir a sus establos de la alquería. 

Entretanto, la mujer del hermano mayor sintió 
miedo por las palabras que había pronunciado. Se 
embadurnó con sebo negruzco y apareció como si 
hubiera sido maltratada por un malhechor para po¬ 
der decir a su marido cuando volviera por la tarde, 
como solía hacerlo cada día: «¡Es tu hermano menor, 
que me ha querido violar!» 

En efecto, al llegar éste a su casa encontró acosta¬ 
da a su mujer como si estuviera enferma. Y no derra¬ 
mó agua en sus manos como solía hacerlo, ni encen¬ 
dió la lumbre delante de él, de modo que su morada 
estaba a oscuras y ella estaba acostada vomitando. 

Entonces su marido le dijo: 

—¿Quién ha hablado contigo? 

Ella replicó: 

—Nadie ha hablado conmigo excepto tu hermano 
menor, pues cuando vino a recoger para ti la simien¬ 
te, me encontró sentada sola y me dijo: «¡Ea, vamos a 
acostarnos juntos una hora; adorna tu cabellera!» Así 
me habló, pero yo no lo escuché, y le dije: «¿No soy yo 
tu madre?, y tu hermano mayor ¿no es para ti como 
un padre?» Así le hablé. Pero él tuvo miedo y me gol¬ 
peó para que yo no te lo contara. Así pues, si permites 
que él siga viviendo, me va a matar, porque cuando 
venga, si me quejo de sus malvadas palabras, está cla¬ 
ro lo que va a hacer. 

Entonces el hermano mayor se puso como una 
pantera del sur y afiló su cuchillo y lo tomó en su 
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mano. Se colocó detrás de la puerta de su establo 
para matar a su hermano menor cuando volviera por 
la tarde para meter su ganado en el establo. 

En efecto, cuando se puso el sol, el hermano me¬ 
nor cargó sobre sí toda clase de hierbas del campo, 
como solía hacer cada día. Cuando estaba llegando, 
la vaca que iba en cabeza dijo a su guardián: 

—Tu hermano mayor está delante de ti con un cu¬ 
chillo para matarte. ¡Ponte a salvo de él! 

Y cuando oyó lo que le dijo la vaca que iba en ca¬ 
beza, la segunda vaca le dijo lo mismo; entonces él 
miró por debajo de la puerta del establo y vio los pies 
de su hermano mayor que estaba detrás de la puerta 
con su cuchillo en la mano. 

Depositó entonces su carga en el suelo y echó a co¬ 
rrer a toda prisa. Y su hermano mayor le siguió detrás 
con su cuchillo... 

Marta leía extasiada. Le apasionaba el mundo egip¬ 
cio y se sabía casi de memoria los pasajes de la Biblia 
ambientados en Egipto. Ese argumento le sonaba mu¬ 
cho, pero no recordaba exactamente dónde lo había 
leído. Las hojas del profesor no traían comentario al¬ 
guno. A ella le parecía recordar que había leído una 
historia no idéntica pero sí bastante parecida, y con 
unos protagonistas más conocidos. Buscó en la Biblia, 
y después de dar varias vueltas por los índices y pasar 
páginas, lo encontró. Era el relato de Gén. 39, 1-20 so¬ 
bre José, el hijo de Jacob, y la mujer de Putifar, el fun¬ 
cionario egipcio que lo había comprado a los ismaeli¬ 
tas a quienes se lo vendieron sus hermanos para que 
trabajara a su servicio, que dice así: 

José fue bajado a Egipto. Putifar, un egipcio servi¬ 
dor del faraón y capitán de los guardias, lo compró a 
los ismaelitas que lo habían bajado allí. El Señor es¬ 
taba con José, que llegó a ser un hombre afortunado 
viviendo en casa de su amo egipcio. Su amo vio que el 
Señor estaba con él, y que le daba éxito en todo lo que 
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emprendía. José halló gracia ante él y entró a su ser¬ 
vicio. Putifar lo puso al frente de su casa y le enco¬ 
mendó todo lo suyo. Desde el momento en que lo 
puso al frente de su casa y le encomendó todo lo suyo, 
el Señor bendijo la casa del egipcio gracias a José. La 
bendición del Señor recayó sobre todo lo que aquél 
tenía en su palacio y en el campo. El egipcio confió 
todo lo que poseía en manos de José, y no se preocu¬ 
paba de otra cosa que del alimento que tomaba. José 
era bien parecido y de bella presencia. 

Después de todo esto, la mujer de su amo puso los 
ojos en José, y le dijo; 

-^Duerme conmigo. 

Él rehusó, y repuso a la mujer de su amo: 

—Mira, mi amo no me controla nada de lo que hay 
en casa, y me ha confiado todo lo que tiene; no hay na¬ 
die más importante que yo en esta casa, y no se ha 
reservado nada excepto tú, porque eres su mujer. 
¿Cómo voy a cometer esa gran maldad, pecando con¬ 
tra Dios? 

Ella insistía a José todos los días, pero él no acce¬ 
dió a unirse y a darse a ella. 

Cierto día entró José en la casa a hacer su trabajo, 
y no había allí ninguno de los sirvientes. Ella lo aga¬ 
rró de la ropa diciéndole: 

—Duerme conmigo. 

Pero él, abandonando la ropa en sus manos, huyó 
y salió afuera. Al ver que había abandonado la ropa 
en sus manos y había huido afuera, ella llamó a sus 
sirvientes y les dijo: 

—Mirad, nos ha traído un hebreo para escarnecer¬ 
nos; ha entrado donde yo estaba para unirse a mí; 
pero he gritado con voz fuerte, y, al oír que yo levan¬ 
taba la voz y gritaba, ha abandonado su ropa junto a 
mí, ha huido y ha salido afuera. 

Ella se guardó la ropa de José hasta que su amo 
llegó a casa. Y entonces le contó las mismas cosas, di¬ 
ciendo: 

—El siervo hebreo que nos trajiste ha entrado 
donde yo estaba para abusar de mí, y cuando levanté 
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la voz y grité, abandonó su ropa junto a mí, y huyó 
afuera. 

Cuando el amo de José oyó la versión de su mujer 
que le decía: «Esto me ha hecho tu siervo», montó en 
cólera; apresó a José y lo metió en la cárcel donde es¬ 
taban encerrados los presos del rey; y quedó preso 
allí. 

Marta releyó despacio ese relato de la Biblia y remi¬ 
ró el texto de los folios. ¿Cómo es posible que se parez¬ 
can tanto? 


La «confesión del difunto ante Osiris» 

Siguió leyendo textos de la antología que había prepa¬ 
rado el profesor de historia antigua. Algunos le resul¬ 
taban sumamente interesantes y curiosos, incluso con 
una cierta actualidad, como la «Confesión del difunto 
ante Osiris», texto egipcio datado entre los siglos xv y 
XIV a. J.C. Se trata de una declaración de inocencia 
que se facilitaba al difunto en el Libro de los muertos 
para justificarse en el juicio ante Osiris: 


No he cometido mal contra los hombres. No he 
maltratado al ganado. No he cometido pecado en el 
lugar de la verdad. No he conocido lo que no es. No 
he visto lo malo. Mi nombre no ha llegado al señor de 
la barca. No he blasfemado contra dios. No he hecho 
violencia al pobre. No he hecho lo que los dioses abo¬ 
minan. No he difamado a un esclavo ante su superior. 
No he hecho enfermar a nadie. No he matado. No he 
dado orden a un asesino. No he causado sufrimiento 
a nadie. No he aminorado los ingresos de alimentos 
en el templo. No he causado daño al pan de los dio¬ 
ses. No he tomado las hogazas de los dioses benditos. 
No he tenido relaciones sexuales con ningún mucha¬ 
cho. No he cometido impurezas conmigo mismo. No 
he aumentado ni disminuido la medida del grano. 
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No he disminuido la medida de los campos. No he 
añadido al peso de la balanza. No he quitado la leche 
de la boca de los niños... 

No he robado. No he sido codicioso. No he hur¬ 
tado. No he matado a los hombres. No he dañado la 
medida del grano. No he hecho cosas torcidas. No 
he robado la propiedad del dios. No he dicho menti¬ 
ras. No he quitado el alimento. No he sido pendencie¬ 
ro. No he transgredido. No he matado el ganado del 
dios. No he practicado la usura. No he robado la ra¬ 
ción del pan. No fui chismoso. Mi boca no fue desen¬ 
frenada. No he pleiteado con nadie a causa de su ha¬ 
cienda... 

Sin embargo, al seguir leyéndolos continuaban 
aflorando cuestiones que la hacían dudar de nuevo. 


Un niño en una cestita flotando sobre el río 

Entre los textos asirios, encontró unos párrafos de la 
leyenda de Sargón de Agadé, escrita hacia el siglo xxv 
a. J.C., que también hablaban de algo que le sonaba a 
muy conocido: 

Sargón, el soberano poderoso, rey de Agadé, soy yo. 
Mi madre fue una sacerdotisa; no conocí a mi padre. 
Los hermanos de mi padre amaron los montes. 

Mi ciudad es Azupiranu, situada a orillas del Éu- 
frates. 

Mi madre me concibió y me dio a luz en secreto; 
me puso en una cesta de juncos y selló la tapadera 
con betún. Me echó al río, el cual no me anegó sino 
que me transportó y me llevó a Akki, el aguador. 

Éste me extrajo cuando sacaba agua del pozo; Akki 
el aguador me recibió por hijo suyo y me crió. Akki el 
aguador me nombró su jardinero. 

Este texto le recordaba en muchos detalles el rela¬ 
to del nacimiento de Moisés y su liberación de la 
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muerte en las aguas del Nilo, tal y como se narra en 
Éx. 2, 1-10: 

Un hombre de la casa de Leví tomó por esposa a 
una mujer de su misma tribu; ella concibió y dio a luz 
un niño y, viendo que era hermoso, lo tuvo escondido 
durante tres meses. Al no poderlo ocultar por más 
tiempo, tomó una cesta de papiro, la calafateó con 
betún y pez, colocó en ella al niño y la puso entre los 
juncos, a la orilla del Nilo. La hermana del niño se si¬ 
tuó a lo lejos, para ver qué le ocurría. 

La hija del faraón bajó a bañarse mientras sus 
doncellas paseaban por la orilla del río. Cuando des¬ 
cubrió la cesta en medio de los juncos, envió a su sier- 
va para que la recogiera. Al abrirla vio al niño que llo¬ 
raba, se compadeció de él y dijo: 

—Es un niño de los hebreos. 

Entonces la hermana del niño dijo a la hija del fa¬ 
raón: 

—¿Quieres que vaya a buscarte una nodriza que te 
amamante al niño? 

—^Ve —le contestó la hija del faraón. 

Fue, pues, la joven y llamó a la madre del niño. Y 
la hija del faraón le dijo: 

—Llévate este niño y amamántamelo, que yo te 
daré tu salario. 

Tomó la mujer al niño y lo amamantó. Cuando el 
niño creció, su madre lo llevó a la hija del faraón, que 
lo trató como a un hijo y le impuso el nombre de Moi¬ 
sés, diciendo: «De las aguas lo he sacado.» 

Las dudas de Marta eran cada vez más inquietan¬ 
tes. ¿Es que, entonces, tampoco es verdad lo de Moi¬ 
sés salvado de las aguas por la hija del faraón? ¿Todos 
los relatos acerca del cuidado de Dios hacia su pueblo 
elegido que había leído en la Biblia eran sólo relatos 
estereotipados, varias veces repetidos en las literatu¬ 
ras antiguas orientales? 
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El diluvio 


Pero el susto mayor se lo llevó con los textos mesopotá- 
micos, al leer la traducción de la tablilla 11 de la Epope¬ 
ya de Guilgamesh, el gran héroe de la ciudad de Uruk. 
Según se explicaba en esos folios, esta tradición tuvo 
una gran difusión y llegó a ser conocida en la mayor par¬ 
te de los centros culturales del antiguo Oriente: Uruk, 
Sippar, Assur, Nínive, Sultantepe, Tell Harmal, Boghaz- 
Kóy y Meguidoh, entre otros. Nació de forma oral en el 
mundo sumerio, y se fue reelaborando a comienzos del 
segundo milenio hasta que tomó su forma acadia. Sus 
versiones más elaboradas datan de los siglos xiii o xii 
a. J.C. El texto más completo que se conserva procede 
de Nínive, y pertenecía a la biblioteca del rey Asurba- 
nipal, del siglo vii a. J.C. El relato que leyó decía así: 

Utanapistim le dijo a Guilgamesh: Voy a revelarte, 
Guilgamesh, un secreto y a decirte a ti un misterio de 
los dioses: 

—Cuando en los tiempos antiguos los dioses mo¬ 
raban en Shuruppak (conoces bien esa ciudad si¬ 
tuada a orillas del Éufrates), los grandes dioses deci¬ 
dieron suscitar el diluvio. 

De ello deliberaron su padre Anu, su consejero En- 
lil, el héroe, su palafrenero Ninurta, su fontanero 
Ennugui; Niniguiku estaba también sentado con ellos. 

Repitió su decisión a un seto de cañas: 

—¡Seto, seto!, ¡vallado, vallado! ¡Seto, escucha! 
¡Vallado, pon atención! 

—Hombre de Shuruppak, hijo de Ubar-Tutu, des¬ 
truye tu casa, construye un barco, renuncia a las ri¬ 
quezas, no busques ya más que la vida, desprecia los 
tesoros si quieres salvar la vida, embarca en el barco 
todas las especies vivas. El barco que tienes que cons¬ 
truir, que sus medidas estén bien calculadas de modo 
que se correspondan su largura y su anchura; cúbre¬ 
lo de un techo como el abismo. 

Cuando estuvo informado le dijo a Ea, mi amo: 
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—La orden, amo mío, que acabas de darme la res¬ 
petaré y la ejecutaré. Pero ¿qué responder a las pre¬ 
guntas de la gente de la aldea, del pueblo y los an¬ 
cianos? 

Ea, abriendo la boca, dijo dirigiéndose a mí que 
soy su servidor: 

—Hombre, esto es lo que dirás: 

—Enlil parece tenerme odio; no puedo seguir mo¬ 
rando en vuestra ciudad. Como no puedo poner el pie 
sobre el suelo de Enlil, voy a bajar al Apsu para morar 
con mi amo Ea. Entonces sobre vosotros hará llover 
la abundancia, los pájaros más selectos, los peces 
más exquisitos; os dará las más ricas cosechas; por la 
mañana hará llover la tempestad de lentejas y por 
la tarde tempestad de granos. 

Con las primeras luces de la mañana el país se reu¬ 
nió alrededor de él. El más débil llevaba el betún, el 
más fuerte los aperos necesarios. 

El quinto día acabé con su forma exterior; su 
superficie era de una arpenta, cada pared tenía una 
altura de diez dobles cañas, y el borde superior for¬ 
maba un cuadrado de diez dobles cañas de lado. Así 
es como tracé la forma de su estructura. La cubrí 
con seis puentes sucesivos, dividiéndola así en siete 
pisos de los que veía la superficie nueva. Puse a sus 
lados clavijas marinas, pensé en los remos y coloqué 
las vituallas. 

Derramé tres sar de betún en el horno y dentro 
tres sar de asfalto; para aceite los portadores traje¬ 
ron tres sar; además del sar de aceite que consume el 
calafateo, estaban los dos sar de aceite que el marino 
guarda en reserva. 

Para la gente que me ayudaba, yo degollaba bue¬ 
yes y mataba cada día carneros; los artesanos bebían 
cerveza, aceite de sésamo y vino como si fuera agua 
de un río. Para que pudieran tener una fiesta como en 
el año nuevo. 

Hice mis unciones, y dejé mis manos en reposo. 

El séptimo día, al ponerse el sol, el barco estaba 
acabado. Pero como su flotación resultaba difícil, se 
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equilibraron sus lados arriba y abajo hasta que sus 
flancos estuvieron hasta los dos tercios. 

Lo cargué con todos mis bienes, con todo lo que 
poseía de plata lo cargué, con todo lo que poseía de 
oro lo cargué, con todo lo que poseía de especies hu¬ 
manas, con todas, lo cargué; hice subir al barco a 
toda mi familia y mi parentela. Manadas y rebaños de 
la estepa, a los artesanos los hice subir a todos. 

Shamas me había fijado un momento preciso: 

—Por la mañana haré llover lentejas, por la tarde 
tempestad de granizo. Sube entonces al barco y cierra 
la puerta. 

Aquel plazo llegó: por la mañana hizo llover lente¬ 
jas, por la tarde tempestad de granizo. 

Observé el cariz del tiempo: ¡era terrible verlo...! 
Subí al barco y cerré la puerta. 

Al calafatero del barco, a Puzur-Amurru, el mari¬ 
nero, le di mi palacio y todos mis bienes. 

A las primeras luces de la mañana, he aquí que 
sube del horizonte una nube negra; en su interior 
Adad no cesaba de rugir, mientras Shullat y Hanish 
van por delante; avanzan ellos, los palafreneros, por 
montes y por valles; Nergal arranca la compuerta de 
la bóveda celestial que contiene las aguas. Avanza 
también Ninurta que hace derribarse las esclusas ce¬ 
lestiales. Los Anunnaki blanden antorchas que, con 
su esplendor, abrasan la tierra. 

El terrible silencio de Adad invade los cielos. Todo 
resplandor se cambia en tinieblas. Las columnas de la 
tierra se rompen como una jarra. 

Durante todo un día la tempestad sopló, rápida so¬ 
pla y provoca la inundación. Como la tormenta del 
combate, pasa sobre los hombres que no pueden ya 
percibir nada; los cielos ya no son visibles para los 
hombres. 

Los dioses llegaron a espantarse de tal diluvio; re¬ 
troceden y suben al cielo de Anu. 

Fuera, los dioses están acurrucados como perros, 
temblando. Ishtar se pone a gritar como una mujer 
en parto; gime la dama de los dioses de dulce voz: 
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—Ese día lejano, ojalá pueda borrarse, ya que en 
la asamblea de los dioses, tuve ideas funestas. ¿Cómo 
pude en la asamblea de los dioses tener discursos fu¬ 
nestos? Hablé de combate para destruir a los huma¬ 
nos, mis criaturas, yo, que crié a esos pueblos que me 
son queridos; ¿cómo pude llenar de ellos el mar como 
si fueran pececillos? 

Con ella lloran los dioses, los Annunaki. Los dio¬ 
ses están postrados, llorando, sus labios apretados. 

Seis días y siete noches, el viento sopla, la tempes¬ 
tad, el verdadero diluvio, arrasa el país. 

Cuando llegó el día séptimo, la tempestad, verda¬ 
dero diluvio, como un cómbate se aplacó. 

La mar, que se había revuelto como una mujer en 
parto, se calmó, la tempestad se hizo silenciosa, el di¬ 
luvio cesó. 

Llené entonces la boca de aire y el calor del sol 
rozó mis mejillas. Miré el día: un silencio de muerte 
reinaba por doquier. Pues la totalidad de la gente ha¬ 
bía vuelto al barro. 

Un prado se extendía uniforme como un techo. 

Me quedé arrodillado, Uorando; las lágrimas corrían 
por mis mejillas. 

Escudriñé los ríos hasta el confín del mar: a doce 
veces doce dobles cañas se elevaba una especie de isla. 
Era el monte Nitsir en donde el barco encalló. El mon¬ 
te Nitsir detuvo el barco sin permitir que se moviera. 

Así un primer día y un segundo, así un tercero y 
un cuarto, así un quinto y un sexto; cuando el día sép¬ 
timo llegó, hice salir una paloma que quedó libre; la 
paloma se alejó y luego volvió; como no había descu¬ 
bierto ningún lugar, por eso volvió. 

Hice salir una golondrina que quedó libre; la go¬ 
londrina se alejó y luego volvió; como no había descu¬ 
bierto ningún lugar, por eso volvió. 

Hice salir un cuervo que quedó libre; el cuervo se 
alejó al ver que las aguas habían bajado, come, revo¬ 
lotea, grazna y ya no vuelve. 

Decidí la salida a los cuatro puntos cardinales; 
hice un sacrificio y puse una ofrenda de incienso en 
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la cima de la montaña; coloqué siete y siete jarras y 
dentro derramé caña sagrada, cedro y mirto. Los dio¬ 
ses olieron su perfume. 


Marta leía y releía con asombro este texto misterio¬ 
so, y se iba fijando en que había muchos elementos 
comunes entre este relato y el bíblico del diluvio con¬ 
tenido en el libro del Génesis, que había leído y oído 
contar cientos de veces. 

En efecto, en esa Epopeya de Guilgamesh, la causa 
del diluvio es la decisión de los dioses de exterminar a 
los seres humanos. En ella se describe la construcción 
del arca y sus dimensiones. En su interior, para salvar¬ 
se del diluvio, entrarán algunas personas y muchos ani¬ 
males. La duración del diluvio fue de siete días y siete 
noches. Cuando cesó el diluvio, las aguas fueron men¬ 
guando paulatinamente. El arca quedó enclavada en un 
monte. Para comprobar si ya se podía abandonar el 
arca sueltan sucesivamente una paloma, una golondri¬ 
na y un cuervo. Finalmente, cuando la tierra está seca, 
se sale del arca y se ofrece un sacrificio. Parece que paso 
por paso se va contando el mismo relato bíblico del arca 
en la que Noé y su familia pudieron sailvcirse del diluvio. 

En los folios de conserjería había bastantes más 
textos del Próximo Oriente, todos ellos muy antiguos. 
A Marta le apasionaba leerlos, pero ya estaba muy 
cansada. Tenía ya demasiadas cosas en la cabeza, re¬ 
voloteando como pajarracos de mal agüero, que la 
asustaban. Le pareció que ya era suficiente por esa 
tarde en la biblioteca, así que metió los folios en una 
carpetilla de cartón y se marchó. 

Al salir a la calle tomó una bocanada grande de aire 
para respirar a gusto. Lo necesitaba. Querría haberse 
quedado con la mente limpia y despejada, pero no lo 
conseguía. Se sentía espesa, tensa, un poco ansiosa. 

Tomó el autobús hacia casa. Cenaría algo y después 
se iría al piso de Tomás, donde por fin podría descan¬ 
sar un rato. 
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En casa de Tomás 


Escalera izquierda. Segundo A. Allí era. Llamó al por¬ 
tero automático. Una voz de chico preguntó: 

—¿Quién es? 

—Yo. 

Marta pensaba que no hacía falta decir más y, en 
efecto, no hizo falta. Alguien desde arriba pulsó el in¬ 
terruptor y se abrió la puerta de la calle. 

Mientras subía en el ascensor aprovechó el espejo 
para recomponer algunos mechones de su pelo con es¬ 
tudiada naturalidad y ajustar su mejor sonrisa. Ya se 
sentía mejor después de una buena ducha y de haber 
tomado algo en casa. Había llegado el momento de pa¬ 
sar un rato relajado y divertido. 

—¡Hola, Marta!, ¿cómo te ha ido el día? 

—¡Si te contara, Tomás! Pero el día ya pasó y aho¬ 
ra comienza la noche. ¿Ha llegado Débora? 

—Todavía no, la espero de un momento a otro. 

—¿Y tus amigos? Cuando llamé a Débora me dijo 
que hoy estarían por aquí. 

—Pues todavía no han regresado. No sé si por fin 
hoy vendrán pronto a casa. Hablaban de irse al cine. 

—¡Qué bien vivís los químicos! —se desahogó Mar¬ 
ta, con desaliento no del todo fingido—. Todo el día 
con probetas y tubos de ensayo, midiendo cosas y ju¬ 
gando a simular interacciones moleculares con el or¬ 
denador, pero sin problemas serios como nos encon¬ 
tramos los historiadores. 

—Anda, chica, desconecta. Que se nota que hoy 
vienes cargada. 

—Tienes razón, Tomás. Ya vale. Voy a poner la tele, 
a ver qué echan. 

Apenas había comenzado Marta a zapear aburrida, 
cuando sonó el timbre de abajo. 

—¡Ahí está! 

—¿Quién es? —preguntó Tomás. 


89 



—Nosotros —respondió una voz que parecía la de 
Débora. 

—¿Nosotros? ¿Quién es «nosotros»? 

—Uu, ¡sorpresa! 

Tomás abrió con curiosidad. Medio minuto des¬ 
pués se abría la puerta del ascensor y allí estaba Dé¬ 
bora con Apolo, su vecino. 

—¡Ahí va! ¡Qué pequeño es el mundo! Nos encon¬ 
tramos ayer camino del Planetario, y hoy no necesito 
ni salir a la calle para que nos volvamos a tropezar. 
Bien venidos a casa. 

—¡Hola, Marta! Mira con quién vengo. Me lo he en¬ 
contrado pensativo en la escalera de mi bloque cuan¬ 
do salía de casa, lo he invitado a venirse, y aquí está. 
Apolo, el que sabe todo sobre los mitos. 

—¡Pues para mitos estoy hoy! Pero la verdad es que 
sí, que con lo que me ha pasado en este día tendríamos 
para hablar horas y horas. 

Todos se iban acomodando en el sofá frente a la 
tele, menos Débora, que prefirió una silla. Mientras, 
Tomás les ofreció unas cervezas fresquitas, que acep¬ 
taron con gusto. 


El laberinto de los espejos 

—Mira —le dijo Marta a Apolo—, si ayer hablamos de 
lenguaje mítico, hoy se han planteado en clase de his¬ 
toria antigua cosas mucho más serias. Me he enterado 
nada más y nada menos de que hay relatos de ficción 
del antiguo Qriente que vienen también en la Biblia 
como si fueran históricos y verdaderos. Estoy hecha 
un mar de dudas. A partir de ahora, ¿cómo me voy a 
fiar de lo que leo en la Biblia, si pueden ser detalles tan 
inventados como los de esas narraciones? 

—¡Ya ves! El mundo de las humanidades es muy 
amplio y apasionante, y hay que tener unas referen¬ 
cias de todos los ámbitos para moverse con cierta sol- 
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tura. Si no, uno se convierte en un almacén de datos 
inconexos que no le sirven para pensar sobre la reali¬ 
dad, y tampoco es capaz de sacar consecuencias para 
afrontar su propia existencia. 

—No te vayas por las ramas, que a estas horas no 
estoy para más teorías —respondió Marta. 

—Ño estoy hablando de cuestiones irreales, sino 
de lo que pasa todos los días. Vamos a ver. Ahora mis¬ 
mo estamos hablando, y nos estamos sirviendo de pa¬ 
labras, pero no estamos jugando con ellas. Las usamos 
como medio para comunicar información, pensamien¬ 
tos, sentimientos, afectos y tantas cosas más. Todo 
verdadero diálogo es un proceso de comunicación y, 
cuando se habla, lo importante son las ideas que se 
transmiten, no el modo o los medios de transmisión. 

—A ver, explícate mejor. 

¡Biip bip! ¡Biip bip! ¡Biip bip! ¡Biip bip! ¡Biip 
bip!... 

—Un momento, que me parece que eso que está so¬ 
nando es mi móvil —interrumpió Marta. 

»Sí, mamá, no te preocupes, preciosa, ya he ce¬ 
nado... 

»Estoy aquí, en casa de Tomás con Débora y un 
amigo suyo... 

»Sí, sí... 

»No... 

«Charlaremos un rato y esta noche vuelvo pronto a 
casa... 

«Que descanses. Un besito. 

«Era mi madre, que no vuelva tarde, etcétera, etcé¬ 
tera. 

—Pues eso te estaba diciendo, Marta —siguió Apo¬ 
lo—. Acabas de tener un diálogo con tu madre. ¿Qué 
te quería transmitir ella? Pues más o menos, que no 
quiere que te retrases al volver a casa esta noche. ¿Qué 
le has respondido tú? Que esté tranquila, que así será. 
¿No es cierto? Pues bien, para hacerle llegar esa infor¬ 
mación tú has dicho unas palabras, es decir, has emi- 
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tido unos sonidos articulados con la boca, que han 
sido captados por el micrófono del móvil, que a su vez 
los ha convertido en ondas y los ha emitido, y después 
de dar tumbos por varios repetidores, esas ondas han 
llegado al móvil de tu madre, donde el auricular las ha 
transformado en otras ondas sonoras que han hecho 
resonar en el oído de tu madre el tono de tu dulce 
voz..., y perdona por la cursilería. 

-¿Y? 

—El estudio de cómo son, cómo funcionan y cómo 
se transmiten esas ondas requiere muchas horas de 
investigación, como bien sabe Tomás, que es de cien¬ 
cias. Y esos estudios no son irrelevantes, pues gracias 
a ellos has podido establecer ese diálogo. Pero al usua¬ 
rio normal le basta con estar atento a lo que oye por el 
auricular y decir lo que desea transmitir, sin perder 
tiempo ni energías en indagar cómo ha funcionado 
todo el proceso. 

—Pero cuando dos personas hablan frente a frente, 
o se intercambian información con un texto escrito, 
no hay que complicarse con tantos líos de ondas ni de 
lenguajes, vamos, me parece —replicó Marta. 

—Sí y no, porque el mensaje que puedan transmitir 
en un proceso de comunicación las palabras, las fra¬ 
ses, o los textos, depende de muchas cosas. Te voy a 
poner un ejemplo. ¿Tú sabes qué significa una frase 
muy breve, de una sola palabra, que es «llueve»? 

—Claro, que cae agua desde el cielo. Todo el mun¬ 
do lo sabe. 

—Pues esta tarde —dijo Apolo—, mientras me pre¬ 
paraba un bocadillo en la cocina, estaba viendo distraí¬ 
do la ropa que la madre de Débora había puesto a secar 
en el patio interior de nuestro bloque. Llevaba ahí des¬ 
de la mañana, y me parecía que ya debía de estar seca. 
En ese momento comenzaba a llover. Mientras buscaba 
una Coca-Cola en el frigo oí las voces de su madre: «Dé¬ 
bora, Débora, ¡llueve!» Y antes de un minuto, allí esta¬ 
ba Débora retirando la ropa de los tendederos. 
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—¡Fisgón! —interrumpió Débora—, ¿qué hacías 
curioseando por el patio lo que yo hago en mi casa? 

—No, mujer, no curioseaba, sólo estaba merendan¬ 
do y te vi por allí. En fin, lo que quería decir es que la 
palabra llueve que te dijo tu madre la información que 
transmitía es: «Mete la ropa en casa.» 

«Pero es que poco después me pasó algo parecido. 
Ya estaba listo para salir, y cuando fui a despedirme de 
mi madre antes de salir a la calle, ella me miró, vio que 
llevaba encima un simple chubasquero, y me dijo con 
cierto tono de pena: «Apolo, llueve.» No necesitó de¬ 
cirme más, porque entendí perfectamente el mensaje 
que me estaba transmitiendo: «llévate un paraguas, 
¡anda!». La conozco de sobra. 

»En resumen, que eso de que el mensaje que trans¬ 
mite la frase llueve, que a ti te parecía tan evidente, sea 
«cae agua desde arriba», tiene algo de verdad, pero no 
toda. En un diálogo real puede querer decir «mete la 
ropa en casa», «llévate un paraguas, ¡anda!» y varias 
cosas más. En un texto no se puede hablar de verdades 
o mentiras de palabras, frases o párrafos sueltos sin sa¬ 
ber nada de quien escucha, del conocimiento que tiene 
de quien le habla, y de la situación en la que están. 

—¡Qué interesante! —exclamó Marta—. ¿A ti te pa¬ 
rece que puede suceder algo parecido con esas narra¬ 
ciones antiguas que están en la Biblia, como las del di¬ 
luvio, lo de José y la mujer de Putifar, o lo del niño 
flotando en una cestita en el río, o tantas otras? ¿Es 
decir, que si uno lee sin más ese texto es como si le di¬ 
jeran «llueve»? 

—Me parece que es exactamente así. Uno asocia 
mentalmente con esos relatos unas ideas, que tienen 
alguna relación con el mensaje que el autor desea 
transmitir, pero que no son el núcleo mismo de lo que 
nos están queriendo decir, que bien puede ser una 
cosa diversa. 

»E1 lector ingenuo piensa que sabe de qué le ha¬ 
blan, pero al no tener el contexto existencial en que se 
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sitúa ese texto, en realidad no se da cuenta de lo prin¬ 
cipal del mensaje que le están transmitiendo. La bús¬ 
queda del sentido real en medio de tantos espejismos 
como producen las palabras requiere un esfuerzo de 
concentración y atención como el que se necesita para 
escapar de un laberinto de espejos. 

»E1 relato bíblico del diluvio, por ejemplo, es muy 
pedagógico. No pretende ofrecer una versión más de 
los relatos del Próximo Oriente que hablan del tema. A 
todo el que lo lee le queda claro que no puede escu¬ 
darse en el anonimato para hacer el mal. Si uno se em¬ 
peña por ser fiel a Dios, aunque todo el mundo a su al¬ 
rededor viva de otro modo, puede tener la certeza de 
que sus esfuerzos, como los de Noé y su familia, no pa¬ 
san inadvertidos al Señor, que siempre salva a los que 
le son fieles. 

»Algo parecido sucede con el incidente de José con 
la mujer de Putifar en Egipto. Anima a imitar la recti¬ 
tud moral del patriarca, incluso en un ambiente difícil 
en el que no faltan tentaciones ni provocaciones. 

»E1 modo en que se narra la infancia de Moisés, 
por su parte, ilustra perfectamente acerca del miste¬ 
rio de la vocación divina, y de cómo Dios en su pro¬ 
videncia ordinaria va disponiendo los acontecimien¬ 
tos para que cada uno esté en el momento oportuno 
en las condiciones óptimas para llevar a cabo aquella 
tarea para la que el Señor lo ha hecho y que da senti¬ 
do a su vida. 

»Para entender el mensaje de los textos de la Biblia, 
como cualquier texto, sobre todo los más antiguos, 
hay que tener en cuenta muchas más cosas de las que 
parece. Y la Sagrada Escritura no está para transmitir 
informaciones anecdóticas, que a la larga son irrele¬ 
vantes, sobre detalles curiosos de la vida de sus prota¬ 
gonistas, sino para explicar la acción de Dios en la his¬ 
toria y en la vida de las personas. 
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Los fundamentalistas 


—Un día de éstos pasó en mi casa una cosa curiosa re¬ 
lacionada con la Biblia —dijo Débora—. Estaba mi 
madre sola en casa cuando llamaron a la puerta. 

«Abrió, y eran dos chicas muy amables y sonrientes 
que, después de saludarla, le preguntaron si ella leía la 
Biblia, y le fueron diciendo que para encontrar la feli¬ 
cidad, el descanso, la solución a todos los problemas, 
sólo tenía que abrir la Biblia porque en ella se conte¬ 
nía la palabra de Dios. Lo que pasa, le decían, es que 
muchas veces los cristianos no la leemos directamen¬ 
te y la conocemos sólo de oídas y mal, y por eso no nos 
hemos enterado de lo que Dios ha dicho, hacemos las 
cosas mal, y entonces todo se desencaja y la vida pier¬ 
de su sentido. Pero que si la leemos con mucha fe, en¬ 
contraremos la salvación. 

«Le iban diciendo muchas cosas de éstas, y mi ma¬ 
dre, que es católica practicante de las que no se pierde 
misa y rosario desde joven, se iba poniendo nerviosa 
porque aquello le sonaba raro y estaba comenzando a 
pensar si esas chicas tan cordiales no serían de alguna 
secta. 

«Como ejemplo de lo que le estaban diciendo le 
propusieron abrir la Biblia y leer algún pasaje, para 
mostrarle que los cristianos sabemos pocas cosas si 
nos sacan de lo que escuchamos en misa. 

«Comenzaron a pasar las páginas de una Biblia que 
llevaban en la mano, y mi madre, un poco nerviosa, les 
dijo: 

»—No, con su Biblia, no, que puede ser protestante 
y estar trucada. 

«—No se preocupe, señora, todas las Biblias nor¬ 
males son parecidas. ¿Tiene en casa alguna Biblia de 
la que se fíe? 

«—Sí, tengo una. 

«—Pues tráigala y usamos ésa, para que vea que no 
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estamos inventando nada, sino que sólo queremos 
ayudarle a que la lea entera, tranquila y despacio. 

»Mi madre sacó su Biblia —prosiguió Débora—, y 
se la dejó. Buscaron allí el pasaje que tenían señalado 
en la que ellas traían y que se habían vuelto a guardar 
en el bolso. Se trata del capítulo veinte del libro del 
Éxodo, que es donde se contienen los diez manda¬ 
mientos. Leyeron los seis primeros versículos: 

Entonces Dios pronunció todas estas palabras, di¬ 
ciendo: 

—Yo soy el Señor, tu Dios, que te ha sacado del 
país de Egipto, de la casa de la esclavitud. 

»No tendrás otro dios fuera de mí. 

»No te harás escultura ni imagen, ni de lo que hay 
arriba en el cielo, ni de lo que hay abajo en la tierra, 
ni de lo que hay en las aguas por debajo de la tierra. 
No te postrarás ante ellos ni les darás culto, porque 
yo, el Señor, tu Dios, soy un Dios celoso que castigo 
la culpa de los padres en los hijos hasta la tercera y la 
cuarta generación de aquellos que me odian; pero 
tengo misericordia por mil generaciones con los que 
me aman y guardan mis mandamientos. 


»—^Vea, señora, que aquí el Señor anuncia que ten¬ 
drá misericordia de los que no hagan esculturas ni 
imágenes de ningún tipo, pero que en cambio castiga¬ 
rá a quienes les den culto. Piense si todo le va bien, o 
tiene alguna desgracia o algo que la apena en su salud, 
o en su familia. Quizá no conocía este mandato tan cla¬ 
ro del Señor, y fíjese, desde aquí se ve que tiene usted 
en su propia casa una estatuilla del Corazón de Jesús 
en el salón, y un cuadro de la Virgen en este recibidor. 

»Mi madre se sintió muy mal, y las despidió en se¬ 
guida, lo más amablemente que pudo. 

»Cuando llegué al mediodía aún le duraba el dis¬ 
gusto, y me estuvo contando todo esto mientras co¬ 
míamos, pero estaba desganada. 
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—Pues mira, precisamente de eso es de lo que está¬ 
bamos hablando —intervino Apolo—. Esas chicas tan 
amables que llamaron a tu puerta y hablaron con tu ma¬ 
dre hacían una «lectura fundamentalista» de la Biblia. 

»Los fundamentalistas son gente que me dan mu¬ 
cha pena, porque lo pasan mal y lo hacen pasar mal a 
los demás. A veces son gentes piadosas que están con¬ 
fundidas o engañadas. Han oído, como enseña la Igle¬ 
sia, que toda la Sagrada Escritura está inspirada por 
Dios, y tiran por la calle de en medio considerando 
que cada palabra o frase de la Biblia es «palabra de 
Dios» en sentido absoluto, cuando así lo único que ha¬ 
cen es manipular la Palabra de Dios. 

«¡Pobres! En el fondo no entienden qué es la «ins¬ 
piración» de la Biblia. No acaban de aceptar que así 
como el Hijo de Dios al hacerse hombre para nuestra 
salvación asumió las limitaciones de nuestra naturale¬ 
za humana, y supo lo que es tener hambre y sed, y can¬ 
sancio, y dolor, y morir... lo mismo sucede con la Sa¬ 
grada Escritura, en la que escuchamos la Palabra de 
Dios en un lenguaje humano, del que también ha asu¬ 
mido su modo de funcionar, incluso con sus limitacio¬ 
nes, para que podamos entendernos. 

»El pensador austríaco Karl von Frisch, estudian¬ 
do el comportamiento de las abejas durante años, des¬ 
cubrió que tienen un cierto lenguaje para comuni¬ 
carse alguna información. En concreto, toman como 
referencia al sol y, mediante una especie de baile vo¬ 
lando en círculos y con un movimiento oscilante del 
abdomen, indican al resto de sus compañeras dónde 
es posible encontrar las flores que necesitan. Se han 
hecho experimentos con abejas mecánicas que repro¬ 
ducen ese movimiento, y su mensaje ha sido captado 
por otras abejas. Si se empleara la lengua latina para 
hablar a las abejas, aunque es mucho más rica y per¬ 
fecta que su lenguaje de signos, sería imposible trans¬ 
mitirles nada, porque no lo percibirían. En cambio, 
con una abeja mecánica bien estudiada se les puede 
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hacer llegar algún mensaje, aunque sea muy limitado 
y, lógicamente, hay muchas cosas que no se les pueden 
decir con precisión, la mayoría. 

»Algo así ocurre cuando Dios quiere entrar en con¬ 
tacto con los hombres. Su inteligencia es muy supe¬ 
rior a la nuestra, y lo mismo sucede con «su» lengua¬ 
je. Con una diferencia mayor que la que pueda haber 
entre nosotros y las abejas. Pero como nos quiere, y 
desea transmitirnos mensajes importantes para ayu¬ 
darnos a encontrar el sentido de la vida y a ser felices, 
accede a emplear un lenguaje que podamos entender, 
el lenguaje humano. No es perfecto, tiene sus limita¬ 
ciones y puede conducir a equívocos, como bien sabe¬ 
mos. Pero es suficiente para que nos podamos enten¬ 
der con él. 

—Oye, tío, ¿no serás seminarista? —le preguntó 
Tomás, que iba siguiendo la conversación sin perderse 
palabra—. Porque la gente normal no tiene un domi¬ 
nio de esas filigranas teológicas como el que tú tienes. 

—No lo soy, aunque los seminaristas son buena 
gente, no les tengas miedo —respondió Apolo. 

—¡Lo decía en broma! 

—Anda y no provoques —le dijo Marta. 

—Es que estas cosas no son de seminaristas, curas 
ni monjas, sino de cualquier tipo culto que piense un 
poco, y se interese por asomarse a la realidad. Pero no, 
no sé tanta teología como te crees. ¡Ya me gustaría sa¬ 
ber bastante más! Todo esto lo he aprendido hace poco 
curioseando el Catecismo de la Iglesia Católica. 

«Resulta que hace unos días estaba tomando un 
café en el bar de mi facultad con unos amigos de clase 
y salió la conversación del fundamentalismo. Uno de 
ellos insistía en que la gente que se aferra a sus creen¬ 
cias religiosas son un peligro para la convivencia y la 
democracia. 

»—Con esos intolerantes —decía—, es que no se 
puede ni hablar porque no se atienen a razones, sólo a 
lo que ellos leen en sus libros. 
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»—Si de mí dependiera —dijo otro—, borraba del 
mapa a los musulmanes, judíos y cristianos. 

»—Oye, no te pases, que los nazis sois peores —re¬ 
plicó un tercero. 

»—¿Nazi yo? ¡Venga ya! Lo que digo es que las reli¬ 
giones del Libro son un avispero de fanáticos funda- 
mentalistas, y no hay manera de razonar con ellos. 


Las «religiones del Libro» 

—Una vez dichas todas las barbaridades que a cada 
uno se le ocurrieron, volvimos a clase —siguió con¬ 
tando Apolo—. Pero a mí se me quedó dando vueltas 
por la cabeza lo de las «religiones del Libro». 

»Al llegar a mi casa, mientras dejaba los libros, la 
vista tropezó en mi estantería con un tomo naranja que 
había comprado cuando salió, hace unos años, para te¬ 
ner a mano una información fiable de lo que decía la 
Iglesia sobre las cuestiones que se presentan en la vida. 
Pero la verdad es que hasta ahora no lo había mirado 
mucho. Sin embargo, ese día lo abrí y me puse a bus¬ 
car a ver si decía algo sobre lo que habíamos hablado, 
y me encontré con un punto que me llamó la atención 
por el modo tan contundente en que está redactado. 

»Es un punto que casi me aprendí de memoria y que 
dice que la fe cristiana no es una «religión del Libro». El 
cristianismo es la religión de la «Palabra» de Dios, no 
de un verbo escrito y mudo, sino del Verbo encarnado 
y vivo. No es interpretación ciega de una letra muerta, 
sino palabra hecha carne en la vida de cada día. 

»Un cristiano que lee la Biblia en la Iglesia es todo 
lo contrario a un fundamentalista. No es un irracional 
que funciona por consignas y frases hechas. Cuando 
Jesucristo le abre el espíritu puede entender la Sagra¬ 
da Escritura, gozarla, llenarse de paz, y transmitir esa 
paz y serenidad a los demás. 
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¿Un Dios violento? 

—Todo eso son palabras bonitas, Apolo, pero no me 
fastidies —dijo Débora—. No me hables de paz y sere¬ 
nidad, si cuando abro una Biblia y me pongo a leer me 
escandalizo de las barbaridades que se cuentan en 
ella. Si tuviera fe, la perdería al encontrarme con un 
Dios tan violento. 

—¡No exageres, mujer! —terció Marta. 

—¿Quién exagera? —se creció Débora—. ¿Cómo 
puede mandar Dios a los israelitas que cuando con¬ 
quisten una ciudad no se compadezcan de sus enemi¬ 
gos, sino que hagan morir a hombres y mujeres, niños 
y lactantes, bueyes y ovejas, camellos y asnos, y pren¬ 
der fuego a sus ruinas? ¿Cómo puede complacerse de 
que le recen pidiendo venganza de sus opresores y con¬ 
siderando bienaventurado al que agarre y estrelle a sus 
niños contra las peñas? ¿Te parece poca brutalidad? 

—Acuérdate del «llueve» del que hablamos antes, y 
no seas fundamentalista —explicó Apolo, con un ges¬ 
to de la mano que invitaba a tranquilizarse—. No toda 
frase que en la Biblia comienza diciendo «dijo Dios» 
está expresando palabras ni mandatos explícitos de 
Dios. 

»Es necesario penetrar en el mundo de referencias 
que genera el texto completo leído en la tradición 
de Israel y de la Iglesia para hacerse cargo del sentido de 
cada pasaje. 

»Una frase desgajada de su contexto no significa 
nada, e incluso puede confundir. Por ejemplo, si afir¬ 
mo que la Biblia dice que «no hay Dios» cualquiera 
podría comprobar que es cierto. Sólo en el libro de los 
Salmos esa frase aparece así, textualmente, tres veces 
(Sal. 10, 4; 14, 1 y 53, 2). Pero si dijera que la Biblia 
afirma que «no hay Dios» estaría diciendo una de las 
mayores mentiras posibles, ya que la Biblia enseña 
con toda claridad que Dios existe, y muchas más cosas 
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acerca de él. El origen de la confusión deriva de que, 
al entrecomillar esas palabras privándolas de su con¬ 
texto, se ha prescindido de algo que es necesario para 
entender lo que realmente afirman esos pasajes, que 
es lo siguiente: «Dice el necio en su corazón: “No hay 
Dios.”» 

»Lo mismo que sucede con una sola frase sacada 
de contexto, ocurre con un pasaje o una narración 
fuera del contexto de toda la Biblia. Puede que en sí 
mismo parezca tener un significado. Pero si ese signi¬ 
ficado no está avalado por el conjunto, sino que con¬ 
tradice las enseñanzas fundamentales de la Sagrada 
Escritura, atribuírselo a la Biblia es una burda mani¬ 
pulación. 

«Pues bien, en la enseñanza de la Biblia en su con¬ 
junto, Dios no es cruel ni violento, sino todo lo contra¬ 
rio. Dios es clemente y misericordioso, lento a la ira y 
siempre dispuesto a perdonar. 

»Á la vez, por el propio bien de los hombres y mu¬ 
jeres, a los que ama entrañablemente, los instruye 
para que no pierdan el sentido y se pongan a adorar a 
ídolos, simples trozos de madera o metal, o proyectos 
vanos que no acarrean sino desgracias. 

»Esas «instrucciones» atribuidas a Dios no son, 
pues, sino testimonio de la condescendencia divina 
que permite a los autores sagrados expresar con el len¬ 
guaje humano de su época, que es brutal, una llamada 
a no dejarse atraer por los objetos idolátricos de oro o 
de plata que poseyeran las gentes a las que vencieran 
en sus luchas, e incluso a no lanzarse a atacar a nadie 
para hacerse con sus posesiones de riquezas, ganado e 
incluso mujeres y niños como esclavos, ya que no po¬ 
drían quedarse con lo que les arrebatasen. Es un len¬ 
guaje disuasorio expresado con un primitivismo fiero, 
cargado de fuerza. Pero en absoluto una incitación 
real a la violencia. 

»Y algo parecido puede decirse ante las expresio¬ 
nes en las que un profeta, un sabio o el autor de un 
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salmo parece que desea que otros sufran tormentos 
crueles. A veces, uno está tan cargado de tensiones por 
dentro que necesita desahogarse y soltar por la boca 
un montón de barbaridades, una detrás de otra. ¿Quién 
no se ha enfadado alguna vez y ha dado rienda suelta 
en sus palabras a sus tensiones interiores? 

»Si al final de un salmo el que lo recita clama; «Di¬ 
choso el que agarre y estrelle a tus niños contra la 
peña» (Sal. 137, 9), sólo está descargando la tensión 
de su impotencia ante la crueldad sufrida en la des¬ 
trucción de Jerusalén. 

«Cuando un personaje bíblico se desahoga ante el 
Señor con palabras fuertes y echando venablos, la Bi¬ 
blia no está diciendo que se trate de deseos buenos y 
santos, no. Más bien presenta una escena consoladora 
de cómo el Señor acoge y ayuda a serenarse a sus hi¬ 
jos, les deja que en su presencia destapen la olla a 
presión que llevan dentro, suelten la tensión que los 
oprime, y descansen con confianza en sus brazos, re¬ 
cuperando la paz interior y adquiriendo esa serenidad 
que necesitan para llevar el sosiego y la alegría a los 
demás. Dios no busca cómo castigar, no lo necesita, 
sino cómo acoger y perdonar. 

—Pero aunque el Señor de la Biblia no sea violen¬ 
to, tampoco es un conformista y dulzón, con un paci¬ 
fismo estúpido que invite a dejarse oprimir con tal de 
no pelearse —intervino Débora—. Vamos, eso me pa¬ 
rece a mí. Tengo un amigo de una comunidad cristia¬ 
na de base que continuamente me da la chapa con eso 
de la intervención liberadora del Éxodo. 

—¿A qué te refieres? —le preguntó Tomás, que no 
había oído hablar de esas cosas. 

—A esa imagen de Dios comprometido en el proceso 
de liberación de los más pobres, aplastados por la opre¬ 
sión del capital y de los poderosos que presenta la Bi¬ 
blia, especialmente en algunos libros como el Éxodo. 

«Allí se dice que los clamores y gritos del pueblo 
oprimido por los egipcios habían llegado al Señor, y 
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que él se decidió a intervenir para liberarlos usando la 
fuerza cuando fue necesario. Y así acabaron los carros 
de combate del faraón, con todos sus guerreros, atra¬ 
pados entre las olas del mar Rojo. 

»Si la Biblia no ofrece sólo una memoria del pasa¬ 
do, sino que es fuerza para actuar en el presente —se¬ 
guía Débora mientras hacía suyas las ideas de su ami¬ 
go—, nadie puede permanecer indiferente como si ese 
compromiso liberador no fuese con él. 

»Un día que estuve en casa de ese amigo mío, vi 
que tenía un póster muy expresivo en su habitación. 
Era la foto de un guerrillero con uniforme paramilitar, 
un poco magullado, manchado de barro y grasa, que 
sostenía en alto con orgullo un fusil ametrallador. En 
la parte baja de la foto había escritas unas palabras de 
Jesús; «El que no toma su cruz y me sigue, no puede 
ser mi discípulo.» 

—Te estás pasando por el otro lado, Débora —in¬ 
tervino Apolo—. Es verdad que la Biblia y el Evangelio 
remueven al lector para que no se quede indiferente 
ante las injusticias y manifiestan un afecto preferen¬ 
cia! hacia los más pobres y necesitados, y eso es parte 
del amplio conjunto de verdades, conocidas por el 
conjunto de la Revelación divina, con las que un cris¬ 
tiano se acerca a la lectura de la Biblia. En cambio, el 
recurso a la revolución violenta no tiene cabida en 
ella, e intentar «descubrirla» en sus textos es un modo 
más de violentar la propia Biblia. El póster de tu ami¬ 
go tiene su fuerza, pero es radicalmente fundamenta- 
lista y por tanto no cristiano: toma una frase de la Bi¬ 
blia y la absolutiza para hacerle decir lo que él quiere, 
que en ese caso no tiene nada que ver con el sentido de 
esas palabras de Jesús en la Sagrada Escritura. Eso es 
una burda manipulación. 
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Comprender sin dejarse manipular 

—Ahora sacas la careta de pacifista —dijo Débora. 

»Si quieres ser tan exquisitamente correcto con la 
sensibilidad actual —siguió—, entonces supongo que 
serás partidario de que al editar hoy la Biblia se reto¬ 
quen las traducciones para evitar el vocabulario vio¬ 
lento, sexista, o discriminatorio de cualquier tipo. 

—No le digas eso a un filólogo —respondió Apo¬ 
lo—. Los textos son lo que son y dicen lo que dicen. 
También la Biblia ha de ser tratada con la seriedad 
científica que merece una obra escrita de una antigüe¬ 
dad tan venerable, máxime cuando ha sido punto de 
referencia para la creación literaria, pictórica, escultó¬ 
rica o artística de todos los tiempos. 

»Si vamos puliendo el texto para quitarle las aristas 
que puedan herir la sensibilidad actual del lector su¬ 
perficial, acabaremos por no entender lo que dice y no 
tener ni siquiera las claves adecuadas para interpretar 
muchas obras de arte. 

«Simplemente me refería a que hay que hacer el es¬ 
fuerzo de entender el texto en su contexto histórico y 
en el conjunto de la obra literaria en que se sitúa. 

—Explícalo con algo concreto, por favor —intervi¬ 
no Tomás—, para que los que no somos profesionales 
de la literatura nos enteremos. ¿Qué pasa, por ejem¬ 
plo, con el texto que leyeron aquellas dos chicas a la 
madre de Débora sobre la prohibición de hacer imá¬ 
genes? 

—Mira, es un caso que viene muy bien para aclarar 
algo de lo que estamos hablando —siguió Apolo. 

»En la Antigüedad, la gente era politeísta. Desde 
luego, en el Próximo Oriente han aparecido multitud 
de imágenes y figurillas de dioses y diosas, amuletos 
y utensilios de culto muy variados. La gente se hacía 
sus diosecillos con lo que podía, con oro o plata los ri¬ 
cos, y con madera y barro los más pobres. Ponían la 
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figurita en casa y allí le quemaban incienso o la reve¬ 
renciaban. 

»Como Dios se ha ido manifestando a su pueblo 
poco a poco, y de modo que la gente pudiera entender 
en cada momento lo que les iba revelando, en ese con¬ 
texto cultural lo lógico es que se les prohibiera repre¬ 
sentar a Dios con imágenes o esculturas, para que no 
acabaran derivando hacia la idolatría como todos sus 
vecinos. Cuando se escribe en la Biblia ese texto que 
leyeron, aún era necesaria esa medida de prudencia 
para evitar confusiones y que la gente no perdiera de 
vista que Dios no es un simple trozo de metal o de ma¬ 
dera al que se le presta una veneración singular. 

»Sin embargo, una vez que con el paso de los siglos 
el pueblo de Israel fue plenamente consciente de que 
Dios no es un trozo de metal ni de madera que trae 
buena suerte, sino algo mucho más importante, y una 
vez que el Hijo de Dios se hizo hombre en Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo, los cristianos hicieron imágenes que 
les a 5 mdaran a tenerlo presente. 

»Una vez pasado el peligro de idolatría y de con¬ 
fundir con dioses lo que son obras del arte e ingenio 
humano, no hay dificultad en utilizarlas, ya que no 
obstaculizan la verdadera piedad, e incluso pueden 
ayudar a fomentarla. 

«Cuando un chico lleva en la cartera una foto de su 
novia, ya sabe que ella no está en un papel, pero mi¬ 
rar ese papel le ayuda a recordar con detalle a quien 
ama de veras. Pues lo mismo sucede con las imágenes. 
Cualquier cristiano sabe que ni Jesús ni la Virgen son 
de madera, pero contemplar esas imágenes ayuda a lle¬ 
var el corazón a quien no ven en ese momento... Pero, 
en fin, chavales —dijo Apolo, como excusándose—, ha¬ 
bíais venido aquí para que viéramos juntos la tele y os 
habéis sentado enfrente de ella, pero nos hemos pues¬ 
to a hablar y ya se ha pasado el episodio de hoy. 

—¡Qué más da! —intervino Marta—, todo esto es 
mucho más interesante y divertido. 
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—¿Queréis que nos quedemos a ver la película que 
comienza en cinco minutos? —propuso Tomás. 

—Al menos yo no, gracias —dijo Débora—. Me 
voy a marchar, que mañana no puedo levantarme a la 
hora que me apetezca, porque tengo muchas cosas 
que hacer. 

—Yo también me voy —se sumaron Marta y Apolo. 

—Pues nada, que descanséis. 

—Gracias, Tomás, por la cervecita y por el buen 
rato que hemos pasado en tu casa. 

—De nada, aquí podéis venir siempre que queráis. 

—Mañana nos vemos donde siempre. 

—Hasta mañana. 
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HASTA LA NOCHE DEL SÁBADO 


¡Qué bonito despertar! 

Esa noche Marta había dormido bien. Se levantó rela¬ 
jada. Abrió la ventana y sintió la caricia del aire fresco 
mientras gozaba de los primeros rayos del sol que se 
abrían paso entre las nubes. 

Un café con leche y algo de fruta. Hizo la cama y 
puso en orden la habitación. Quería empezar pronto 
el trabajo, para dejarlo terminado en unas horas, si 
era posible. Si lo conseguía, a lo mejor podría llevár¬ 
selo ese mismo día al viejo profesor, que pasaba los sá¬ 
bados por la mañana estudiando en su despacho. 

Además, se había levantado inspirada, y en los mo¬ 
mentos de inspiración todo es posible. 

Dio un repaso rápido a todos los textos de los fo¬ 
lios. Aquellos en los que había reparado el día anterior 
la habían incomodado un poco y no tenía ganas de 
volver sobre ellos. Quizá es que ya estaba cansada 
cuando los leyó, después de un día tan intenso, y no 
era para tanto. Pero prefirió no arriesgar, no fuera a 
ser que comenzara a sentirse de nuevo mal por dentro. 



y no acertara a encauzar su trabajo. Así que se puso a 
mirar otros que aún no había leído. 


Como un pájaro en su jaula 

Por fin vio uno que le llamó la atención y que se ajus¬ 
taba a la sugerencia que le había hecho el profesor. 
Además, no era muy largo. Se trataba de la inscripción 
de un Prisma Hexagonal asirio en el que se narra la 
campaña de Senaquerib en el siglo vii a. J.C. contra 
una coalición de algunas ciudades filisteas que se ha¬ 
bía formado para hacerle frente, contando con la com¬ 
plicidad de Egipto, su gran enemigo. 

En los últimos años del siglo anterior, más concreta¬ 
mente en el 704 a. J.C., el rey Ezequías de Judá, desde 
su capital Jerusalén, venía tramando intrigas contra los 
asirios, y había sido uno de los que habían instigado 
contra ellos la formación de esa coalición de ciudades. 

Cuando Senaquerib subió al poder en Asiria orga¬ 
nizó una campaña espectacular contra la coalición; 
conquistó territorio filisteo y entró en Judá por la Se- 
felah. En la inscripción del Prisma Hexagonal se pro¬ 
porcionan algunos detalles de esa operación militar: 

Continuando mi campaña puse sitio a Bet-Dagón, 
Joppe, a Hanai-Barqa y Azuru, ciudades pertenecien¬ 
tes a Sidqia, que no se habían postrado pronto a mis 
pies. Las conquisté y me llevé su botín. 

Y los magistrados, jefes y pueblo de Eqron que ha¬ 
bían encadenado a Padi, su soberano, leal al jura¬ 
mento prestado al dios Ashur, y le habían entregado a 
Ezequías de los judíos, el cual lo tuvo encadenado 
como si fuera un enemigo, y se asustaron y pidieron 
ayuda a los reyes de Mu-su-ri (Egipto), y a los arque¬ 
ros, los carros y la caballería del rey de Etiopía, ejér¬ 
cito innumerable, que acudieron para auxiliarlos. És¬ 
tos se dispusieron en línea de combate contra mí, 
preparando sus armas en la llanura de Elteqeh. 
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Y yo, confiado en un oráculo favorable de Ashur, 
mi señor, les hice frente y los derroté. Y en el fragor 
de la batalla capturé vivos a los aurigas egipcios con 
sus príncipes, y también a los aurigas del rey de Etio¬ 
pía. 

Puse sitio a Elteqeh y a Timmah, las conquisté y 
me llevé su botín. 

Luego ataqué a Eqron y di muerte a los magistra¬ 
dos y jefes que habían cometido el crimen, y empalé 
sus cadáveres en estacas que rodeaban la ciudad. Y a 
las gentes del pueblo culpables de delitos menores los 
tomé como prisioneros. Al resto de ellos, que no eran 
responsables de crímenes ni de malas acciones, los 
dejé libres. 

Hice que Padi, su rey, volviera de Jerusalén, y lo 
restablecí en el trono como soberano sobre ellos, im¬ 
poniéndole un tributo de reconocimiento de mi supe¬ 
rioridad. 

En cuanto a Ezequías de los judíos, que no se ha¬ 
bía sometido a mi yugo, le asedié cuarenta y seis de 
sus ciudades fuertes, baluartes y aldeas de los alrede¬ 
dores. Y los conquisté mediante terraplenes y arietes 
de cerco, combinados con un ataque de hombres a 
pie, utilizando minas y brechas. Y les tomé como bo¬ 
tín doscientas mil ciento cincuenta personas, jóvenes 
y viejos, hombres y mujeres; caballos y mulos, asnos, 
camellos, ganado mayor y ganado menor sin número. 

Y al mismo lo encerré en Jerusalén, su residencia 
real, como un pájaro en su jaula. Edifiqué contra él 
torres y castigué a todo el que salía de la gran puerta 
de la ciudad. 

Y las ciudades que yo había saqueado las separé 
de su país y se las di a Mitinti, rey de Ashdod, y a Padi, 
rey de Eqron, y a Silli-bel, rey de Gaza. 

De este modo disminuí su país, pero aumenté el 
tributo y los presentes debidos a mi superioridad, im¬ 
poniéndole tributos además de los tributos anteriores 
que debían pagarse cada año. 

Y Ezequías, abrumado por el esplendor y el terror 
de mi majestad y abandonado por sus soldados más 
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selectos y otros irregulares, que había concentrado en 
Jerusalén para reforzarla, me hizo llegar a Nínive, mi 
ciudad señorial más tarde: treinta talentos de oro, 
ochocientos talentos de plata, piedras preciosas, pie¬ 
dra daq-ga-ri, de pórfido, lechos de marfil, tronos de 
marfil, dientes de elefante, madera de ébano y de boj, 
toda clase de objetos preciosos, con sus hijas, concu¬ 
binas, músicos y cantoras. Y envió su embajador para 
entregar el tributo y mostrar su sumisión. 

Marta buscó una Biblia, a ver si allí se menciona¬ 
ban algunos de estos acontecimientos. Y encontró lo 
que buscaba. En el libro segundo de los Reyes, capítu¬ 
lo 18, versículos 13-37 leyó lo siguiente: 

El año decimocuarto del rey Ezequías, subió Se- 
naquerib, rey de Asiria, contra todas las ciudades for¬ 
tificadas de Judá, y las tomó. Ezequías, rey de Judá, 
envió emisarios a Laquís, al rey de Asiria, diciéndole: 

—He faltado. Retírate y cumpliré lo que me im¬ 
pongas. 

El rey de Asiria impuso a Ezequías, rey de Judá, 
trescientos talentos de plata y treinta talentos de oro. 
Ezequías entregó toda la plata que había en el Templo 
del Señor y en los tesoros del palacio real. Entonces 
Ezequías arrancó las puertas del Templo del Señor, y 
las columnas que él mismo había inaugurado, y las 
entregó al rey de Asiria. 

El rey de Asiria envió desde Laquís al general ma¬ 
yor, al jefe de los eunucos y al jefe de los coperos, jun¬ 
to con un fuerte ejército, hasta Ezequías en Jerusalén. 
Ellos subieron, llegaron a Jerusalén, y se detuvieron 
junto al acueducto de la alberca de arriba que está en 
el camino del campo del batanero. Llamaron al rey, y 
salieron hasta ellos Eliaquim, hijo de Jilquías, mayor¬ 
domo del palacio, Sebná, el escriba, y Yoaj, hijo de 
Asaf, el notario. Les dijo el jefe de los coperos: 

—Comunicad a Ezequías: «Así dice el gran rey, rey 
de Asiria: “¿Qué seguridad es esa en la que confías? 
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¿Piensas que unas meras palabras son asesoramiento 
y fuerza para la guerra? ¿En quién confías ahora para 
rebelarte contra mí? ¿Es que ahora te confías en el 
apoyo de esa caña cascada, es decir, en Egipto, que si 
alguno se apoya sobre ella, se le clava y le traspasa la 
mano? Así es faraón, rey de Egipto, para todos los 
que confían en él.”» Y si me respondéis: «Confiamos 
en el señor nuestro Dios», ¿acaso no es aquel cuyos 
lugares altos y cuyos altares hizo quitar Ezequías, di¬ 
ciendo a Judá y a Jerusalén: «Adoraréis en Jerusalén 
ante este altar»? Ahora, pues, pásate a mi señor el rey 
de Asiria, y yo te daré dos mil caballos si puedes con¬ 
seguirte jinetes para ellos. ¿Cómo vas a hacer huir a 
uno solo de los siervos más insignificantes de mi se¬ 
ñor? ¿Te fías de Egipto para tener los carros y los ca¬ 
ballos? ¿He subido yo a este lugar para destruirlo al 
margen de la voluntad del Señor? El Señor me ha di¬ 
cho: «Sube contra ese país y destrúyelo.» 

Respondieron Eliaquim, hijo de Jilquías, Sebná y 
Yoaj al jefe de los coperos: 

—Por favor, habla a tus siervos en arameo, pues lo 
entendemos. No nos hables en lengua judía ante la 
gente del pueblo que está en la muralla. 

Pero el jefe de los coperos les replicó: 

—¿Acaso me ha enviado mi señor para tener esta 
conversación con tu señor y contigo? ¿No ha sido 
más bien a los hombres que están sentados en la mu¬ 
ralla comiendo con vosotros sus excrementos y be¬ 
biendo sus orinas? 

Entonces el jefe de los coperos se puso en pie y gri¬ 
tó en lengua judía con fuerte voz. Habló y dijo: 

—Escuchad la palabra del gran rey, el rey de Asi¬ 
ria. Esto ha dicho el rey: «Que no os engañe Ezequías, 
porque no podrá libraros de mi mano. Que no os 
haga Ezequías confiar en el Señor diciendo: "Seguro 
que os librará el Señor y no entregará esta ciudad en 
manos del rey de Asiria." No hagáis caso a Ezequías 
porque esto ha dicho el rey de Asiria: "Haced la paz 
conmigo y entregaos a mí. Entonces cada uno come¬ 
rá de su parra y de su higuera, y cada uno beberá de 
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su aljibe, hasta que yo llegue y os traslade a una tierra 
como la vuestra, una tierra de trigo y vino, de pan y 
de viñas, una tierra de olivos, aceite y miel, donde vi¬ 
viréis y no moriréis. No escuchéis a Ezequías porque 
os engaña diciendo: ‘El Señor nos salvará.' ¿Acaso al¬ 
guno de los dioses de las naciones ha librado a su tie¬ 
rra de manos del rey de Asiria? ¿Dónde están los dio¬ 
ses de Jamat y de Arpad? ¿Dónde, los dioses de 
Sefarvaim, de Hená e Ivá? ¿Es que libraron de mi 
mano a Samaría? ¿Cuáles son de entre todos los dio¬ 
ses de los países, los que libraron de mi mano a su 
país, para que el Señor libre de mi mano a Jerusa- 
lén?"» 

El pueblo guardó silencio y no le contestaron pa¬ 
labra alguna porque había una orden del rey man¬ 
dando: «No le respondáis.» Eliaquim, hijo de Jilquías, 
que era el mayordomo, Sebná, el escriba, y Yoaj, hijo 
de Asaf, el notario, entraron con las vestiduras rasga¬ 
das adonde estaba Ezequías y le contaron las pala¬ 
bras del jefe de los coperos. 

Marta, a medida que iba comparando los dos rela¬ 
tos, podía comprobar que, en efecto, tenía ante sus 
ojos dos versiones distintas (cada una de ellas escrita 
desde un bando) de los mismos acontecimientos. 

Contrastando el texto asirio con el texto de la Biblia 
no quedaba duda de que tanto Senaquerib, rey de Asi¬ 
ría, como Ezequías, rey de los judíos, eran personajes 
reales que tuvieron graves conflictos militares. Tam¬ 
poco hay duda de que Senaquerib puso cerco a Jeru- 
salén, o de que el rey Ezequías pagó un fuerte tributo. 
Por supuesto, las conversaciones entre los ministros 
de Ezequías y los enviados de Senaquerib debieron de 
ser muy duras. 

Algunos detalles, aparentemente anecdóticos, del 
relato bíblico otorgan bastante verosimilitud a los tér¬ 
minos de ese diálogo en las murallas de Jerusalén en¬ 
tre sitiadores y sitiados, como es el hecho de que los 
interlocutores por parte de Ezequías pidan a los asi- 
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rios que les hablen en arameo, una lengua extranjera 
que ellos entienden y pueden hablar, pero que no com¬ 
prende la gente del pueblo, para que la negociación se 
lleve de modo más discreto. 

Por otra parte, mientras el texto asirio es de una 
gran prepotencia al ensalzar las hazañas de su monar¬ 
ca y ponderar sus victorias militares, el relato bíblico 
manifiesta que el rey Ezequías había invitado a su 
pueblo a confiar en el Señor, por eso sus enemigos ins¬ 
tan a que no le hagan caso. 

Es más, aunque Marta no siguió copiando los capí¬ 
tulos siguientes del libro de los Reyes para no alargar¬ 
se en el trabajo, los leyó y pudo comprobar que todo el 
contexto del relato bíblico invitaba al lector a tener esa 
confianza en Dios. De hecho, Senaquerib no llegó a 
conquistar Jerusalén, y éste era otro dato contrasta- 
ble mirando los dos documentos, también el asirio. 
Es decir, no fiie vana la llamada a fiarse del Señor, a la 
vez que pusieron los medios para defenderse. A pesar 
de que tuvieron que pagar un fuerte tributo, la ciudad 
no sucumbió entonces. 

A medida que iba avanzando en el trabajo, Marta 
recuperaba su optimismo habitual. El día anterior lo 
había pasado muy mal, ya que se le habían acumula¬ 
do muchos datos que hicieron tambalearse lo que 
siempre había creído, e incluso se le pasó por la cabe¬ 
za varias veces si realmente esto de la religión no era 
un mero invento humano, una invención de gentes 
buenas de otras épocas, pero que en nuestro tiempo 
no se mantiene en pie para una persona medianamen¬ 
te culta. ¿No tendrían razón, en el fondo, pensaba 
aquella tarde en momentos de bajón, algunos de sus 
amigos que «pasaban» de todo eso, e incluso a veces se 
burlaban un poco de ella? 

La conversación de la noche, en casa de Tomás, la 
había serenado un poco al comprobar que a un chico 
inteligente y culto como Apolo no se le planteaban 
problemas serios, y que incluso sabía dar razón con 
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coherencia de lo que pensaba. Sin embargo, de la tertu¬ 
lia de aquella noche aún le quedaba una cierta nebulosa, 
una pregunta que le picaba en el fondo y que no se atre¬ 
vía a plantearse abiertamente: ¿y si esas historias de la 
Biblia fuesen, ciertamente, muy edificantes, pero caren¬ 
tes de toda realidad, simples «historietas edificantes»? 
Tal y como había ido la conversación con los ejemplos 
concretos que habían salido, bien podía ser así. 

Conforme se metía a fondo en ese trabajo para el 
profesor de historia antigua, iba respirando. Podía 
contrastar que había textos históricos, procedentes de 
otros pueblos y culturas, que podían leerse sin sobre¬ 
saltos al lado de los textos bíblicos acerca de los mis¬ 
mos acontecimientos. Cada uno, como es lógico, daba 
sus interpretaciones de lo sucedido, pero los hechos 
básicos estaban ahí. 

Marta estaba muy contenta. En poco más de una 
hora de faena sobre los textos ya tenía las ideas para 
redactar un trabajo bonito, que sin duda le gustaría al 
profesor. Así que se puso a escribir antes de que se le 
esfumasen las ideas. 

En torno a las once y media, ya estaba imprimien¬ 
do los folios. Y un cuarto de hora después se dirigía a 
tomar el autobús para llevárselos al profesor, con la 
esperanza de que lo encontraría en su despacho, como 
todos los sábados por la mañana. 


El osario de «Jesús, hijo de José» 

Cuando Marta subió al 14 se encontró con que en ese 
mismo autobús también iba Tomás hacia la universi¬ 
dad. 

—Hola, Tomás, qué casualidad. También vas para 
allá en un sábado por la mañana. 

—Sí, pero es poco rato. Solamente a tomar unas 
medidas de un experimento que tenemos en marcha, y 
que nos tiene esclavizados varios días. ¿Y tú? 
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—Pues voy a entregar un trabajo de historia antigua 
—dijo Marta—. Lo he hecho pronto porque después de 
lo que hemos venido hablando estos días sobre la Bi¬ 
blia, he encontrado entre los textos que ofreció el pro¬ 
fesor para comentar, unos que tienen que ver con la 
historia bíblica, y lo he hecho en poco rato. 

»Estoy muy contenta, no sólo por haber terminado 
pronto ese trabajo, sino sobre todo porque he podido 
comprobar que lo que dice la Biblia es bastante fiable 
desde el punto de vista histórico. 

—Sí y no, depende de como lo mires. Fíjate en lo 
que dice este artículo del periódico de hoy que venía 
leyendo. 

Tomás le enseñó la página de «Cultura y Sociedad», 
en la que venía una foto grande, de tres columnas de 
ancho, donde se veía a un tipo en un almacén, con mu¬ 
chas cajas amontonadas a su espalda. El titular decía: 
«Encontrados los huesos de Jesús.» 

El personaje de la foto era el jefe del almacén en el 
que los arqueólogos que habían llevado a cabo unas 
excavaciones en el barrio del TalpÍ 3 ^ot, en Jerusalén, 
habían depositado unos osarios de cerámica y de pie¬ 
dra que habían encontrado allí. 

Se trataba de osarios que, según los expertos, eran 
del siglo I de la era común, es decir, del tiempo en que 
vivió Jesús. Aquel hombre decía que, cuando los en¬ 
contraron, todos ellos tenían dentro los huesos de los 
cadáveres correspondientes, pero que los huesos los ha¬ 
bían sacado por motivos religiosos y los habían ente¬ 
rrado juntos en una fosa común. Allí sólo quedaban 
los osarios vacíos para ser estudiados. La mayor par¬ 
te de ellos tenían grabada una inscripción con el nom¬ 
bre del difunto. Uno de ellos, el más importante, del 
que se ofrecía la foto en el reportaje, tenía escrito con 
caracteres hebreos las palabras «Jesús, hijo de José». 

El periodista que escribía el artículo explicaba que 
era un hallazgo sensacional ya que probaba, efectiva¬ 
mente, que el Jesús del que hablan los Evangelios fue 
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un personaje real, que vivió y murió en Jerusalén en el 
siglo I. De hecho, ahí, en ese osario, estaban sus huesos 
cuando lo descubrieron los arqueólogos. A la vez, se 
demostraba que no había resucitado, puesto que allí 
estaba lo que quedaba de su cuerpo. La resurrección 
había sido una leyenda creada por sus discípulos para 
divinizarlo. 

Marta de nuevo se sintió muy mal. Pensó que otra 
vez se había precipitado demasiado al creer que, por 
haber contrastado históricamente la realidad de al¬ 
gunos datos contenidos en la Biblia, todo estaba re¬ 
suelto. Ese periódico le ponía por delante el ejemplo 
decisivo de que, aunque sea importante contrastar his¬ 
tóricamente algunos datos, como puede ser la existen¬ 
cia de los personajes, hay otros que son imprescindi¬ 
bles para la fe, y que pueden no estar tan claros. ¿De 
qué le servía que se probara que Jesús había existido, 
si a la vez se demostraba que no había resucitado y 
todo era una invención de sus discípulos? 

El 14 llegó a la parada de la universidad. Tomás sa¬ 
lió rápido hacia la Facultad de Ciencias. Marta se des¬ 
pidió de él hasta la tarde, y sin ningún entusiasmo se 
dirigió pensativa a entregar su trabajo de historia an¬ 
tigua. 


Sepulcros en Jerusalén 

Ese día había poca gente por los pasillos de la facul¬ 
tad. Marta los iba recorriendo casi en solitario hasta 
que llegó a la puerta del despacho del viejo profesor. 
Como había imaginado, allí estaba trabajando. 

Llamó tímidamente a la puerta, y una voz la invitó 
a pasar: 

—¡Adelante! 

—Muchas gracias. Venía a traerle el trabajo que 
nos propuso ayer. 

—¡Tan pronto! Eso está muy bien. No esperaba que 
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ya hoy me comenzasen a llegar trabajos, pero mucho 
mejor. 

—Aquí se lo dejo —dijo Marta, que no tenía dema¬ 
siadas ganas de hablar—. Se lo he hecho como me 
propuso ayer, buscando unos textos que pudiera com¬ 
parar con la Biblia y valorando críticamente las coin¬ 
cidencias y diferencias. 

»La verdad es que me ha resultado muy interesan¬ 
te y útil para aprender. Pero me parece que han suce¬ 
dido muchas cosas demasiado rápido. Después de la 
clase de ayer, que me dejó un poco desconcertada, me 
animó un poco lo que hablamos. Esta mañana, al ha¬ 
cer el trabajo, estaba muy contenta pensando inge¬ 
nuamente que mis dificultades habían desaparecido. 
Pero sólo mirar la prensa de hoy me ha dejado chafa¬ 
da, con el ánimo por los suelos. 

—¿Qué te ha pasado? ¿Qué has leído que haya te¬ 
nido un efecto tan fulminante y devastador? 

—La noticia del hallazgo del osario con los restos 
mortales de Jesús —respondió Marta entristecida y un 
poco avergonzada—. ¿Cómo me iba a imaginar yo que 
podía suceder eso? 

—¿Eso? ¡No seas ingenua, chica! Si algo debe tener 
un historiador es un mínimo de sentido crítico y rigor 
para preguntarse a fondo por el fundamento real en 
que se basan las afirmaciones que lee. 

—Pero en este caso los datos están bastante claros. 
Se trata de un osario del siglo i con la inscripción «Je¬ 
sús, hijo de José». 

—No, mujer. No está nada claro. De entrada habrá 
que preguntarse por la credibilidad que merecen las 
declaraciones a la prensa del guarda de un almacén de 
antigüedades a la hora de valorar técnicamente los ob¬ 
jetos que se conservan allí. 

»En primer lugar, todo hallazgo arqueológico que 
merezca ser tenido en consideración ha de estar per¬ 
fectamente atestiguado. Un profesional serio siempre 
toma fotografías de la marcha de las excavaciones, en 
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qué posición van apareciendo los osarios o los objetos 
de que se trate. Por supuesto que se fotografía el con¬ 
tenido. 

»No es serio decir que tenía huesos y que se retira¬ 
ron. Hay que probarlo. Pero en este caso no importa 
demasiado, lo más probable es que, en efecto, hubiera 
unos huesos allí. 

«Respecto a la datación, habrá que estudiar la nie- 
moria de los excavadores para comprobar en qué in¬ 
dicios se basan para realizarla. 

»Pero en este caso concreto del que estamos ha¬ 
blando no hay mucho lugar para las sorpresas, porque 
se sabe bastante de los enterramientos en Jerusalén en 
el siglo I. 

»En aquella época, cuando alguien fallecía, su ca¬ 
dáver se depositaba en uno de los nichos de un sepul¬ 
cro. Allí permanecían algunos años, al cabo de los cua¬ 
les los huesos o restos que quedasen se trasladaban a 
un osario de piedra o de cerámica. Hasta la fecha ya 
han aparecido más de mil osarios de esa época, con el 
nombre del difunto grabado en su exterior. 

»Del estudio de las inscripciones encontradas has¬ 
ta ahora se deduce que los nombres propios eran poco 
variados en aquella época. Es decir, había pocos nom¬ 
bres que eran, por tanto, muy corrientes y que se re¬ 
petían con todas las combinaciones posibles. 

«Entre los nombres más frecuentes se encuentran 
Simeón (Simón), Juan, José, Jacob (Jacobo, «Santia- 
go«), Judas, Josué (Jesús), Zacarías, Natanael, Eleazar 
(Lázaro), o Matías, para los varones, y María, Salomé, 
o Marta, para las mujeres. 

«Al ser relativamente pocos los nombres corrien¬ 
tes, se han encontrado varios ejemplos de casi todas 
las combinaciones posibles: «Matías, hijo de Juan«, 
«Simón, hijo de Zacarías«, y tantas otras. 

«La primera vez que se planteó un problema como 
el que has leído hoy en el periódico fue en 1931, cuan¬ 
do por primera vez se encontró un osario con la ins- 
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cripción: «Jesús, hijo de José.» Algunos aventuraron 
entonces que podría tratarse de Jesús de Nazaret. 

«Sin embargo, la propia estadística invitaba a ser 
prudente, ya que al haber pocos nombres habituales, y 
ser bastante frecuentes esos dos, no sería extraño que 
hubiera al menos varias decenas de personajes en los 
que se diera esa combinación de nombres. 

»De hecho, en los años siguientes, ya han apareci¬ 
do casi una decena de osarios con la misma inscrip¬ 
ción, y todavía es posible que aparezcan algunos más. 

Y tienes bastantes indicios en la historia para pensar 
que ninguno de esos personajes es el Jesús de los Evan¬ 
gelios. 

—Dice usted que tengo bastantes indicios para 
pensar que no es él. ¿Por qué? ¿No podría ser uno de 
ellos, aunque hubiese más que se llamasen igual? 

—Afirmar que resucitó y que, una vez vivo de nue¬ 
vo, subió en cuerpo y alma a los cielos, es, desde lue¬ 
go, una afirmación que requiere tener fe en Dios y en 
la divinidad de Jesucristo. No se puede hacer una de¬ 
mostración puramente racional de que fue así. Sin 
embargo, tampoco se puede demostrar que no fue así. 

Y en cualquier caso, los indicios que hay, si se estu¬ 
dian sin prejuicios, invitan a pensar que la explicación 
más razonable de lo que pasó es que realmente resuci¬ 
tase. 


Prohibido robar cadáveres 

—Esto me interesa mucho, y me parece que a mis 
amigos también les va a interesar cuando se lo cuente. 
¿Cuáles son esos hechos que hacen que lo más razo¬ 
nable sea pensar que resucitó? 

—Pues ya que estamos hablando de arqueología se 
podría mencionar una losa de piedra encontrada en 
Nazaret que se guarda en el Cabinet des médailles de 
París, formando parte de la Colección Froehner. 
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»Se trata de una pieza de mármol de 60 centíme¬ 
tros de largo por 37,5 de ancho, sobre la que hay 22 lí¬ 
neas escritas en griego. Por el tipo de letra, los exper¬ 
tos piensan que pudo ser escrita al final de la primera 
mitad del siglo i d. J.C. 

«Contiene una mediocre traducción al griego de un 
rescripto imperial, del que no se conserva ninguna 
otra versión. 

«Lo sorprendente del lugar donde se ha encontra¬ 
do, una población de escasa importancia en aquellos 
momentos, hace suponer que la autoridad romana es¬ 
taba interesada en dejar constancia a los habitantes de 
aquella aldea de esa ordenanza. No contiene informa¬ 
ción explícita sobre los motivos. Según parece, algún 
suceso reciente había provocado un enorme revuelo 
en toda la región, y la autoridad imperial decidió to¬ 
mar medidas. La advertencia dice así: 

Ordenanza imperial. Sabido es que los sepulcros y las 
tumbas, que han sido hechos en consideración a la 
religión de los antepasados, o de los hijos, o de los pa¬ 
rientes, deben permanecer inmutables a perpetuidad. 
Si, pues, alguno es convicto de haberlos destruido, de 
haber, no importa de qué manera, exhumado cadáve¬ 
res enterrados, o de haber, con mala intención, trans¬ 
portado el cuerpo a otros lugares, haciendo injuria a 
los muertos, o de haber quitado las inscripciones o las 
piedras de la tumba, ordeno que ése sea llevado a jui¬ 
cio, como si quien se dirige contra la religiosidad de 
los hombres lo hiciera contra los mismos dioses. Así 
pues, lo primero es preciso honrar a los muertos. Que 
no sea en absoluto a nadie permitido cambiarlos de 
sitio, si no quiere el convicto por violación de sepul¬ 
tura sufrir la pena capital. 

«La correspondencia del emperador con sus fun¬ 
cionarios se redactaba normalmente en latín, pero las 
ordenanzas que debían publicarse en zonas donde la 
mayor parte de la población no conocían bien ese 
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idioma se traducían al griego mediante intérpretes lo¬ 
cales. En este caso, el griego poco elegante de la ins¬ 
cripción refleja el modo de expresarse de la población 
helenística en la región sirio-palestina. 

»La inscripción establece una norma jurídica sobre 
la inviolabilidad de los sepulcros, que está en conti¬ 
nuidad con los principios del antiguo derecho roma¬ 
no. Esa normativa podría proceder de Augusto, res¬ 
taurador de la vieja religión romana. 

»Pero además del principio general, si se analiza la 
redacción del texto inscrito en esa losa, es posible dar¬ 
se cuenta de que contiene una respuesta a una consul¬ 
ta concreta sobre un delito de violación de sepultura y 
transferencia ilícita de un cadáver. 

»El caso se había planteado probablemente en la 
época de Tiberio, y según todos los indicios, los rumo¬ 
res que circulaban entre el pueblo habían rebasado el 
límite de lo tolerable, hasta el punto de que la situa¬ 
ción amenazaba con romper el equilibrio del comple¬ 
jo entramado de favores e intereses mutuos que entre¬ 
tejían la política de los gobernantes imperiales. 

»La noticia de que un cadáver había desaparecido 
del sepulcro donde reposaba había levantado un gran 
revuelo por todas partes, y las autoridades romanas 
oían todo tipo de interpretaciones que circulaban en¬ 
tre las gentes sencillas del campo, los comerciantes, 
los maestros, y hasta los soldados. Los foros de las pla¬ 
zas más helenizadas, los mercados populares, las si¬ 
nagogas, las puertas de las ciudades e incluso los des¬ 
tacamentos militares eran un hervidero de rumores 
que no hacían presagiar nada bueno. En consecuen¬ 
cia, la cuestión había sido sometida a la consideración 
de las autoridades imperiales. 

«Hasta aquí lo que se puede deducir de la inscripción. 

»Pero aún queda en el aire una cuestión de interés: 
¿por qué se puso en una aldea como Nazaret, donde 
antes nunca había pasado nada importante, una ad¬ 
vertencia imperial tan solemne? 
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«Todo hace pensar que la autoridad provincial re¬ 
lacionaba ese revuelo del cadáver robado con alguien 
de allí, y quiso advertir por ese procedimiento de que 
estaba dispuesta a tomar cartas en el asunto. En reali¬ 
dad, los comentarios eran sobre quién y cómo lo ha¬ 
brían robado, e incluso si había sido robado. Lo que 
nadie dudaba es que aquel cadáver ya no estaba don¬ 
de lo dejaron. Había desaparecido. 

«¿Quién pudo ser ese personaje de una aldea perdi¬ 
da en Galilea, cuya sepultura había traído tales que¬ 
braderos de cabeza a los funcionarios del imperio? 

«En el siglo i, Nazaret era un poblado aislado en 
una ladera, lejos de las grandes vías de comunicación 
que cruzaban Galilea. Sus habitantes, varios centena¬ 
res, vivían sobre todo de la agricultura y habitaban en 
unas cuevas naturales o excavadas en roca caliza, y 
ampliadas con una superficie explanada por delante, 
con paredes de adobe y una cubierta elemental. 

«El único vecino de esa población que es notorio en 
la literatura antigua se llamaba Jesús. Fue condenado 
a muerte por el pretor romano Poncio Pilato, y cruci¬ 
ficado en Jerusalén en torno al año 30. 


La resurrección de Jesús, ¿alucinación o realidad? 

—Todo esto es muy interesante. Pero ¿no podría haber 
sucedido que sus discípulos, en efecto, hubieran roba¬ 
do el cadáver para hacer creer que había resucitado y 
convencer así a la gente? —preguntó Marta. 

—Es muy poco probable. Ahora que sabemos que 
ha resucitado es muy fácil pensar que a alguien se le 
pudo ocurrir la idea de robarlo para después hacer co¬ 
rrer el bulo de la resurrección. Pero en ese contexto 
histórico esa ocurrencia resulta bastante improbable. 

—¿Por qué? 

—Sencillamente, no parece que la idea de una re¬ 
surrección de Jesús como la que narraban los apósto- 
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les fuese una ocurrencia lógica en los esquemas men¬ 
tales de aquellos hombres. 

—¿Por qué no? —insistió Marta, interesadísima. 

—Pues verás, en la tradición judía de aquellos mo¬ 
mentos se esperaba por algunos la llegada del Mesías. 
Se confiaba en que el Mesías derrotaría a los enemigos 
del Señor, restablecería en todo su esplendor y pureza 
el culto del templo, establecería el dominio del Señor 
sobre el mundo. Pero nunca se pensaba en que resuci¬ 
taría después de su muerte: es algo que no pasaba de 
ordinario por la imaginación de un judío piadoso e 
instruido. 

«Robar su cuerpo y crear el bulo de que había re¬ 
sucitado con ese cuerpo, como argumento para mos¬ 
trar que era el Mesías, resulta inverosímil en ese con¬ 
texto cultural. No hubiera sido razonable inventarse 
algo que sabían que sus mismos compatriotas ni espe¬ 
raban ni creerían. 


Los Evangelios ¿son históricos? 

—Usted, que es profesor de historia, ¿piensa que los 
Evangelios son libros históricos? 

—La historia es un género literario que se entendía 
de otro modo en la antigüedad greco-latina. Por tanto, 
calificar a un libro de esa época de «histórico» en el 
sentido que ahora damos a esa palabra es un anacro¬ 
nismo, ya que no fueron pensados ni escritos con los 
esquemas conceptuales actualmente en uso. 

«Sin embargo, el que no se les pueda calificar de 
«históricos» en el sentido actual de esa palabra no 
quiere decir que transmitan información o nociones 
falsas o engañosas. Transmiten verdades, y hacen re¬ 
ferencia a hechos realmente acaecidos en el tiempo y 
en el mundo en que vivimos, con unos modos de ha¬ 
blar y de expresarse distintos, pero igualmente vá¬ 
lidos. 
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»A1 hacer el trabajo que me estás presentando, ¿no 
te has encontrado con situaciones parecidas? 

_Pues en parte sí —replicó Marta . Ya lo leerá, 

pero tiene que ver bastante con eso. 

»Pero, entonces —siguió—, ¿a usted le parece de 
verdad que al leer la Biblia podemos encontrar infor 
mación sobre acontecimientos reales, aunque sean 
narrados con unos modos de hablar que requieran un 
poco de esfuerzo para entenderlos a fondo? O, si me 
perdona la pregunta, ¿piensa que detrás de lo que se 
nos cuenta en los distintos libros de la Biblia hay un 
Dios que va dejando pistas de su actuación, y que a 
través de ellas quiere decir algo? 

—Mira, Marta, a la primera pregunta, tú misma 
puedes responderte en gran parte con lo que has bus¬ 
cado en algunos pasajes concretos del Antiguo Testa¬ 
mento, o con lo que acabamos de comentar sobre la 
resurrección. Son sólo dos ejemplos. Pero ya sabes 
cómo trabajar. Si buscas honradamente la verdad de 
los hechos y el sentido que han tenido en la historia, 
no te encontrarás problemas irresolubles. Desde lue¬ 
go, yo no me los he encontrado en los no pocos años 
de’vida y de trabajo que tengo como historiador. Te 
animo a que lo vayas trabajando por tu cuenta. Méte¬ 
te a fondo y no quedarás defraudada. E incluso disfru¬ 
tarás de veras al indagar esos vericuetos del pasado. 

»A la segunda pregunta tendría que responderte 
más despacio. 


¿Dios habla con la gente? 

—¿Por qué? Sólo le he preguntado si piensa que hay 
un Dios tras esos libros, o no —forzó Marta. 

_Desde luego, pienso que sí. Aunque el asunto me 

parece tan importante que requiere explicarlo un 
poco. ¿Tienes tiempo? 

_Casi todo el que quiera. Una vez entregado el tra- 
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bajo, ya he hecho lo más importante de todo lo que 
pensaba hacer hoy. 

—Pues mira, gracias a Dios tengo fe y sé que Dios 
ha salido al encuentro del hombre, de todo ser huma¬ 
no, y se le ha manifestado en lo que se llama la Reve¬ 
lación. Movido por su gran amor nos ha hablado para 
invitarnos a entrar en diálogo con él. 

»Sin embargo, soy consciente de que hay muchas 
personas que no creen que haya sucedido así. 

»Pero en las cosas realmente importantes de la vida 
no se puede jugar con frivolidad. Aunque nos respete¬ 
mos en todos los aspectos, una de las dos partes está 
equivocada. O los que piensan que Dios no ha hablado 
(ya sea porque no existe, o porque ha preferido que¬ 
darse callado), o los que como yo y todos los que com¬ 
partimos la fe de la Iglesia sabemos que sí se ha mani¬ 
festado en la historia humana. 

»Los que piensan que no ha hablado argumentan a 
veces que si lo hubiera hecho realmente habría sido 
tan claro que no quedarían resquicios para la duda. 
No habría división de opiniones porque sería evidente 
para todos. Sin embargo, los que dicen eso saben bien 
poco del modo de ser de Dios, que siempre sugiere, in¬ 
vita, insinúa, pero no se impone forzando a las perso¬ 
nas. Nos trata como criaturas responsables, capaces 
de pensar, amar y decidir. 

»Al crear el mundo y el ser humano no ha fabrica¬ 
do una serie de robots que sean como una legión de 
esclavos, sino que ha puesto sobre la tierra a millones 
de personas libres, con las que hablar de tú, que pue¬ 
dan ganarse también con su esfuerzo la verdadera fe¬ 
licidad a la que están llamadas, de manera que su li¬ 
bertad y su existencia no sean una parodia, algo falso 
e irrelevante. 

»Por eso ha dejado una serie de señales lo suficien¬ 
temente claras para que unas personas inteligentes y 
sin complejos puedan captar que hay alguien que está 
buscando entrar en comunicación con ellas. 
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_Eso me suena —lo interrumpió Marta—. ¿Ha es¬ 
tado recientemente en el Planetario y ha visto el docu¬ 
mental que están proyectando estas semanas? 

—Pues no, la verdad es que nunca he entrado en el 
Planetario —respondió el profesor. 

—Pues precisamente hace un par de días que estu¬ 
ve allí con unos amigos, y vimos un documental acer¬ 
ca de un proyecto que quiere investigar si hay vida in¬ 
teligente fuera de la tierra —le contó Marta. 

—¿Y cómo lo hacen? 

—Los investigadores intentan localizar señales elec¬ 
tromagnéticas de características tales que se pueda 
deducir que han sido producidas de modo intenciona¬ 
do por un emisor inteligente. 

—¿Han conseguido algo? 

_Por lo que entendí, me parece que no —dijo Mar¬ 
ta—, Aunque se trata de una idea interesante. 

_Pues sí, lo es. Y aunque es una cuestión muy 

distinta a la que estamos hablando, tú misma te pue¬ 
des dar cuenta de que no es irracional buscar indi¬ 
cios de que haya alguien realmente inteligente que 
esté intentando ponerse en contacto con los seres hu¬ 
manos. 

»E[ay gentes que si tuvieran el más mínimo indicio, 
aunque fuese dudoso, de que hubiera vida fuera de 
nuestro planeta, darían crédito de buena gana a esas 
insinuaciones. En cambio, sienten un prejuicio irra¬ 
cional para aceptar que realmente hay alguien que 
quiere hablar con ellos, si ese alguien es Dios. 

—¿Y por qué le parece que sucede eso? 

—Porque afirmar o no la existencia de alguien in¬ 
teligente por esos espacios lejanos, en el fondo no 
compromete a nada ni exige plantearse nada en serio 
sobre el propio modo de vivir. Sirve para proporcionar 
temas de conversación curiosos pero intrascendentes, 
y poco más. En cambio, plantearse en serio que hay 
un Dios, que habla y que espera respuesta, compro¬ 
mete la propia vida. Si es real, no se puede jugar a ig- 
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norarlo, porque no es sensato taparse los ojos para no 
enfrentarse a la realidad, y menos a «esa» realidad... 

—Pero ¿no es muy difícil reparar en los indicios 
que pudiera haber, y pensar que hay alguien intentan¬ 
do comunicarse a través de ellos? 

—Es difícil para quien va atolondrado por la vida, 
sin atender a lo que sucede a su alrededor. No lo es tan¬ 
to para las personas observadoras y reflexivas. ¿Qué se¬ 
ría de la humanidad si nadie se parase a pensar? 

«Imagínate, por ejemplo, que uno camina por el 
bosque mientras canta un pájaro. Todos pueden oírlo, 
a no ser que sean sordos. Pero no todos perciben lo 
mismo. 

»La mayor parte de la gente, sólo percibirá que hay 
un pájaro piando, y a lo mejor ni siquiera repara en 
eso, pues lo considera un sonido más entre los que se 
oyen en el campo, y no lo recuerda al terminar su pa¬ 
seo. Pero eso no quiere decir que esa ave no se haya 
dejado oír. 

»Si el que pasea es un ornitólogo, distinguirá si se 
trata de un ruiseñor o de un jilguero, pero tal vez no le 
otorgue más importancia. Sí se la daría, en cambio, si 
se tratase de una ave que no vive de modo natural en 
esa región, porque en ese caso se preguntará cómo ha 
llegado hasta allí o quién la ha llevado. 

«¿Qué sucedería, dejemos correr la imaginación, si 
el pájaro cantara: «pío» (1 vez), «pío, pío» (2 veces), 
«pío, pío, pío» (3 veces), «pío, pío, pío, pío, pío» (5 ve¬ 
ces), y así sucesivamente, de modo que el número de 
sonidos que emite siga el ritmo de la serie de los nú¬ 
meros primos? 

«El paseante despistado no lo captaría (sólo escu¬ 
chará un pájaro que canta raro), pero quien se diera 
cuenta de lo que sucede posiblemente quedaría ate¬ 
rrorizado. Eso no es un pájaro, es alguien que está in¬ 
tentando transmitir con los órganos de fonación de un 
pájaro una información precisa: habla un ser inteli¬ 
gente. 
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»El paseante que haya sido capaz de reparar en ese 
hecho, y de algún modo haya establecido comunica¬ 
ción con la inteligencia que ha estructurado la emi¬ 
sión de unos sonidos naturales para la transmisión de 
un mensaje, nunca olvidará ese día. O huirá aterrori¬ 
zado, o buscará con todas sus fuerzas al pájaro que 
canta así para ver si es capaz de intercambiar alguna 
otra idea, o simplemente para descubrir que no es un 
pájaro de verdad sino un muñeco con un emisor que 
alguien (¡ciertamente inteligente!) ha dejado allí para 
gastar una broma pesada a paseantes intelectuales. 

»En la vida real se pueden encontrar continuamen¬ 
te personas que tienen una particular sensibilidad para 
captar los detalles aparentemente intrascendentes, re¬ 
flexionar sobre ellos y percibir la información sobre la 
realidad que esconden, y personas que ven u oyen lo 
mismo que las anteriores pero no caen en la cuenta de 
lo que hay detrás; no se enteran de lo que pasa. 

»A mucha gente se le habrían caído manzanas en¬ 
cima mientras dormía la siesta en el huerto, pero sólo 
Newton reparó en lo que todo el mundo sabía, que las 
manzanas que se soltaban del árbol caían al suelo, y 
las nueces también, y las bellotas, pudo estudiar las 
relaciones entre esos hechos intrascendentes para for¬ 
mular la Ley de la Gravedad. 

»Quien reflexiona sobre la vida, quien lee con aten¬ 
ción la Biblia, y mejor si hace las dos cosas a la vez, 
percibirá bastantes indicios que inducen a pensar que 
proceden de un Ser sumamente inteligente y amable 
que sale a su encuentro. ¿Son manzanas que caen, sin 
más, o invitan a buscar a quien ya está en camino ha¬ 
cia nosotros para conocerlo mejor? 

—¿Piensa que en la Biblia se pueden encontrar al¬ 
gunas de esas huellas o indicios para que personas in¬ 
teligentes puedan percibir que alguien les está inten¬ 
tando hablar? 

—Se trata, me parece, de algo mucho más amplio. 
Dentro de las realidades naturales, por ejemplo, el co- 
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razón humano se siente atraído por un afán de felici¬ 
dad, o por un deseo tan fuerte de gozar con el amor, 
que reclaman la existencia de algo real que ejerza esa 
atracción. Lo que se siente ante las personas, siendo 
algo muy grande, no parece sino algo participado de 
quien posee ese tesoro en su plenitud. 

»La historia de cada ser humano sobre la tierra es 
una fuente de datos de inestimable valor informativo 
acerca de esos indicios reales. ¿No has hablado nunca 
con nadie que haya experimentado en algún momento 
de su vida esas inquietudes? 

—Pues, ¡qué casualidad!, pero sí. Hace muy pocos 
días me quedé muy impresionada con la historia de un 
compañero de clases de inglés que contaba unas expe¬ 
riencias personales impresionantes —^respondió Marta. 

—Ahí tienes una muestra de que es posible encon¬ 
trar por todas partes indicios de ese Dios que sale 
amorosamente al encuentro de los hombres. Basta 
con tener los ojos abiertos y el corazón despierto. Y en 
la Biblia hay también huellas claras de esas acciones. 


Un retrato de la historia 

—¿Y puede percibirlas una persona que busque con 
rigor histórico lo que sucedió? 

—Sí, sin duda, pero se requiere una profunda hon¬ 
radez intelectual al indagar en la historia. 

»De entrada, conviene tener presente que en la An¬ 
tigüedad el objetivo ordinario del historiador no era 
dejar un «documento» para testimoniar ante la poste¬ 
ridad lo que sucedió en los tiempos pretéritos, sino re¬ 
cordar el pasado a sus contemporáneos para darles ra¬ 
zón de su situación, y proporcionarles unos elementos 
de reflexión y orientación para la toma de decisiones y 
para la acción en ese preciso momento. Todo lo que se 
deja por escrito, se escribe con alguna intención. 

»Esto sucede dentro y fuera de la Biblia. Por eso. 
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en la interpretación rigurosa de un texto histórico, y 
en especial de un texto de historia antigua, no se pue¬ 
de prescindir de los condicionamientos personales y 
culturales del historiador que lo escribió, ni del tipo de 

historia que quiso componer. 

»En la Biblia encontramos el testimonio de una in¬ 
terpretación muy antigua que ha llegado hasta no¬ 
sotros. Se trata de una valoración de la historia desde 
el punto de vista de la fe de Israel y la fe cristiana. Ante 
sus autores se abrían, gracias a su fe, algunas pempec- 
tivas originales que les hacían dirigir su atención ha¬ 
cia hechos aparentemente marginales en el decurso de 
los grandes acontecimientos que interesaban a otros 
pueblos u otras culturas. Los textos bíblicos proponen 
marcos de interpretación en los que quizá no habían 
reparado quienes no mirasen la realidad desde ese 
punto de vista, y proporcionan así unas excelentes 
vías de acceso racional para comprender a fondo lo 
sucedido. 

_Pero la imagen de los acontecimientos sucedidos 

que muestran los textos de la Biblia ¿es real? pre¬ 
guntó Marta—. ¿No será una versión tan interpretati¬ 
va que distorsione los hechos y ofrezca una versión 
puramente imaginaria de lo sucedido? 

—Totalmente real —respondió el profesor , y no 
con una realidad engañosa, sino plena. 

»Los relatos bíblicos no son como una «fotografía» 
de los acontecimientos de la historia en los que Dios 
intervino, sino más bien como el «retrato» pintado por 
un gran pintor. No es lo mismo «fotografía» que «re¬ 
trato». r- • 1 

»La Biblia no ofrece la visión superficial que apa¬ 
rece a simple vista, como la que podría captar una 
«fotografía» instantánea, sino que dibuja los caracte¬ 
res de las personas y resalta matices en los aconteci¬ 
mientos. 

»La Biblia es como un «retrato» pintado en un cua¬ 
dro. Transmite, a partir de unos signos más o menos 
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figurativos, una información más real de los aconteci¬ 
mientos que la que obtuvieron los testigos presencia¬ 
les. Aunque a veces los detalles narrados no sean calco 
de la realidad, ayudan a ofrecer una imagen más autén¬ 
tica de lo sucedido que si hicieran un calco minucioso 
de los hechos. La Biblia cuenta una interpretación au¬ 
torizada, escrita bajo la inspiración del Espíritu San¬ 
to, de las intervenciones salvadoras de Dios en favor 
de los hombres. 

—^Póngame un ejemplo de lo que dice, por favor in¬ 
terrumpió Marta—, que me estoy perdiendo con esto 
de las fotos y los retratos. 

_¿Has visto alguno de esos cuadros clásicos que 

representan a la Trinidad con Cristo en la Cruz? En 
ellos aparece Dios Padre, sentado en un trono de nu¬ 
bes, con barbas blancas, y con resplandor de sol alre¬ 
dedor de la cabeza, que sostiene en sus manos el tra¬ 
vesano de la Cruz. El Hijo está clavado en esa Cruz, 
sostenida por Dios Padre en los cielos. El Espíritu 
Santo está representado por una paloma a mitad de 
camino entre la cabeza del Padre y la del Hijo. Alrede¬ 
dor de la Cruz hay unos ángeles que adoran y lloran. 

»Piensa ahora en un fotograma de la película sobre 
«La Pasión», de Mel Gibson. Un hombre, con el cuer¬ 
po malherido, clavado en una cruz tosca de madera, 
en las afueras de una ciudad, rodeado de soldados 
bruto tes. 

»La escena de la película puede parecer más «rea¬ 
lista» (una ejecución tal y como la vieron los testigos). 
Sin embargo, se puede decir que el cuadro es más 
«real» que ella, a pesar de que ya se sabe que Dios Pa¬ 
dre no tiene barbas ni los ángeles tienen alas ni túni¬ 
cas, porque presenta unos elementos importantes que, 
aunque no los vieran con sus ojos los soldados que cla¬ 
varon a Jesús en la Cruz, enseñan a mirar la muerte de 
Jesús como lo que realmente fue, no una simple eje¬ 
cución, sino el acontecimiento culminante en la re¬ 
dención del género humano. 
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—¿Qué papel tiene, entonces —siguió preguntando 
Marta—, la lectura de la Biblia en ese acercamiento de 
Dios a los hombres del que estábamos hablando? 

—Ya hemos quedado en que la Revelación divina es 
un proceso de comunicación entre Dios y el hombre. 
Y como en todos los procesos humanos de comunica¬ 
ción, para captar lo esencial, esto es, el mensaje trans¬ 
mitido, no sólo hay que atender a la materialidad de 
las palabras, sino a aquellos elementos que hay en el 
que comunica o en el que recibe el mensaje que hacen 
que unos signos meramente convencionales (las pala¬ 
bras que constituyen los textos) hagan llegar una in¬ 
formación precisa al receptor. 

»Para entender mejor este valor comunicativo de 
signos, que no son un duplicado de la realidad que ma¬ 
nifiestan, puede ayudarte pensar de nuevo en la téc¬ 
nica de la pintura. Incluso los cuadros más realistas, 
vistos de cerca, no son una reproducción idéntica y 
minuciosa de la realidad visible, sino un conjunto de 
simples manchas de color magistralmente dispuestas, 
que contempladas a cierta distancia producen en la 
retina una imagen similar a la real. 

«Además, con el progreso de la investigación pictó¬ 
rica en los últimos siglos, es posible comprobar que 
hay tipos de pintura, como la impresionista, que pue¬ 
den reflejar la realidad mejor que cualquier cuadro 
realista; o representaciones abstractas, como el Guer- 
nica de Picasso, que describe el terror del bombardeo 
mejor que cualquier fotografía de los escombros. 

«Estas consideraciones nos pueden ayudar a apre¬ 
ciar el valor de la Sagrada Escritura, que no es un li¬ 
bro convencional de historia, sino algo mucho más 
importante: una obra literaria que ofrece un particu¬ 
lar y logrado «retrato de la historia», realizado bajo la 
inspiración del Espíritu Santo. 

—Todo esto es apasionante —dijo Marta, a la vez 
que miraba su reloj y veía que era la hora de comer—. 
Tendré que pensarlo más despacio porque hemos ha- 
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blado de demasiadas cosas a la vez, pero se lo agra¬ 
dezco. 

«Espero que sea bueno a la hora de calificar mi tra¬ 
bajo. Lo he hecho lo mejor posible, pero ahora veo que 
no tengo ni idea... 

—Lo leeré con gusto, no te preocupes. Y ya segui¬ 
remos tratando otras cuestiones en clase. Hoy nos he¬ 
mos entretenido mucho hablando de la Biblia, pero 
hay otras muchas cuestiones en la historia antigua 
que son realmente apasionantes. 

—Así lo espero —dijo Marta mientras se despedía—. 
Que pase un buen fin de semana, y hasta el lunes. 


Perplejidad 

Mientras se dirigía a la parada del autobús para regre¬ 
sar a su casa, Marta se sentía un poco aturdida. Es¬ 
taba viviendo un fin de semana realmente intenso y 
singular. Las conversaciones que se habían ido suce¬ 
diendo con los amigos y amigas, y los largos cambios 
de impresiones con el profesor de historia antigua, ha¬ 
bían ido desembocando en cuestiones relacionadas 
con la Biblia de un modo o de otro. 

Además, todo eso la estaba afectando en muchas 
cuestiones personales que no la dejaban indiferente. 

Si hasta unos días antes había leído los Evangelios 
y, en general, toda la Biblia con una gran paz, ahora 
pensaba que también había una gran ingenuidad en 
sus planteamientos anteriores. Nunca se había parado 
a pensar despacio en esas cuestiones y menos aún a 
informarse con precisión de todo. 

Estaba tranquila, pero perpleja. Resulta que para 
enterarse a fondo de lo que pasaba había que saber 
cómo se escribían los documentos en la Antigüedad y 
cómo y dónde se han conservado. Era necesario pres¬ 
tar atención a todos los indicios. Había que dominar 
la crítica literaria e histórica. Era necesario conocer 
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bien los mitos y la cultura de los pueblos antiguos del 
Próximo Oriente y... Y no terminaba de cerrar la lista 
de habilidades que parecían hacer falta para leerla a 
fondo y sin sobresaltos. 

Pensaba que, tal y como estaban las cosas, en el si¬ 
glo XXI la Biblia había pasado a ser coto de paleógra¬ 
fos, antropólogos, críticos literarios (¡como Apolo!), 
historiadores y mucha gente más. A ella, una chica 
cristiana normal y corriente, se la habían robado. 

Una pregunta la rondaba de modo casi obsesivo 
mientras viajaba en el autobús: «Mi Biblia, la que leía 
con gusto, sosiego y serenidad desde pequeña, aquella 
donde encontraba historias bonitas y edificantes, aqt^- 
11a que me llenaba de paz, ha desaparecido. ¿Dónde 
está mi Biblia?» 


En el banco de siempre 

Llegó la noche. Habían quedado como todos los jue¬ 
ves y como todos los sábados, en el banco de siempre. 
Esta vez el tiempo estaba desapacible. El día se había 
ido nublando más y más conforme pasaban las horas, 
y al anochecer caían algunas gotas, pocas. Y soplaba 
aire fresco, un poco más fuerte de lo que habría sido 
deseable. 

Esta vez Tomás fue el primero en llegar. Es un tipo 
cumplidor y estaba un poco avergonzado porque el 
jueves le hubiesen tenido que esperar. Al ver el banco 
vacío se puso a merodear por allí, cinco pasos arriba, 
diez pasos abajo, girando y avanzando con energía. 
No le apetecía quedarse parado. 

Poco después vio acercarse entre las sombras una 
silueta con andares inconfundibles. Era Daniel. 

—Hola, tío, ¿qué tal te ha ido? 

—¿Qué quieres que te diga, colega? La vida del cu¬ 
rrante siempre es dura. Todo el día con el jefe metien¬ 
do prisas, que no te deja disfrutar de los motores 
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mientras los trabajas. Además, ayer se cogió un rebo¬ 
te más que regular porque me retrasé después de co¬ 
mer y quería que hubiésemos atendido pronto un 
compromiso que se le presentó con un amigo suyo. Si 
no te importa, me voy a sentar a descansar un poco 
mientras llegan los demás, que venía corriendo para 
no retrasarme —se interrumpió Daniel. 

—¡Vale! Yo también me voy a sentar, que ya he en¬ 
trado en calor. 

—Pues como te iba diciendo. Había ido a comer y 
me encontré con Marta y unos tipos que la acompaña¬ 
ban, y nos quedamos charlando más de la cuenta. Fue 
muy interesante. Toda la tarde de ayer, y todavía hoy, 
no dejo de darle vueltas a todo lo que hablamos. Pero 
estoy hecho un lío. Cuando pienso sobre «filosofía» es 
como si la cabeza se me llenara de pájaros. Pero hay 
cosas que me han afectado personalmente y no logro 
dejar de pensar en ellas. Me parece que, mientras no 
cambie, mi vida tiene menos interés que la de un per¬ 
cebe en una bañera. Fíjate en que... 

Mientras hablaba llegó Débora con sus zapatos de 
suela alta. Daniel se calló y se levantó para cederle el 
sitio en el banco donde estaba sentado. A Débora se le 
encendió la cara, que parecía que iba a empezar a 
echar humo, y se puso a gritar: 

—¡No, no me hagas eso! 

—¿Qué te he hecho? 

—¡Pues eso, te has levantado para dejarme el sitio. 
No me estás respetando. Eres un desconsiderado que 
te sientes mejor cuando me tratas con paternalismo! 

—¡No, no, tía, nada de eso! 

—¡Que sí! Que si en vez de ser yo hubiera sido un 
chico, ¡para nada te habrías levantado a ceder el asien¬ 
to! Te levantas porque soy mujer y me miras como in¬ 
ferior, del «sexo débil» como decís vosotros. 

—¡Que no, Débora, que es todo lo contrario. No 
quería ofenderte! Es sólo un detalle de respeto. 

—¡No necesito que me respeten. No quiero que me 
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respeten. Exijo que me traten de igual a igual. Y pun¬ 
to. Y basta! —gritaba Débora marcando con dureza 
cada una de sus palabras, cada vez más excitada. 

—¡Bueno, bueno, calma! —terció Marta, que aca¬ 
baba de llegar—. ¿Qué pasa aquí? 

—Hemos tenido un mal comienzo esta noche —in¬ 
tervino Tomás apaciguando los ánimos, mientras Da¬ 
niel y Débora se quedaron callados—. Llevamos una 
semana trabajando duro y estamos un poco tensos, 
pero tranquilos, amigos, que ahora se ha terminado el 
tiempo de los jefes y de los viejos, y entramos en nues¬ 
tro mundo, el mundo del sábado por la noche. ¡Vamos 
a pasarlo bien! 

—Sí, vamos a tomar una copa lo primero, que nos 
entonará —sugirió Marta. 

—^Vale, vamos. 

—Por cierto, ¿dónde está Luz? Esta chica está en 
las nubes, como siempre. El jueves también llegó tar¬ 
de. Después del Planetario se vino con nosotros a la 
disco, pero ya no me di cuenta de cuándo se marchó. 
Desde entonces no le he vuelto a ver el pelo, ¿en qué 
mundo estará? —añadió Tomás. 

—¿Vendrá? —dijo Daniel. 

—¡Claro! —respondió Marta—, siempre viene, aun¬ 
que ya sabes cómo es. 

—Pero si la esperamos aquí, nos vamos a quedar 
helados —intervino Débora, que en seguida nota el 
frío. 

—¿Y si nos vamos andando hacia su casa? —pro¬ 
puso Tomás—. Total, queda de camino hacia el barrio 
viejo y vamos a tener que pasar cerca de allí si quere¬ 
mos tomarnos algo. 

—¡Venga! ¡Maar-chen! —bromeó Daniel mientras 
emprendía el camino marcando el paso. 

—Sí, mi capitán —respondió Débora con ironía, y 
siguió—: Es que estás desquiciado. ¿Adónde vas ahora 
con ese lenguaje militarista trasnochado? 

—Perdona, Débora —admitió Daniel, con sorpren- 
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dente humildad—. Sí que estoy un poco desconcerta¬ 
do, me patinan las neuronas, parece que el suelo se me 
mueve bajo los pies, y hay momentos en que no me re¬ 
conozco a mí mismo... Y no te digo más... 

Bajaron los escalones del parque, cruzaron un par 
de calles, y se dirigieron hacia la calle de Luz. 


Una carta misteriosa 

Cuando llegaron al portal de su casa lo encontraron 
abierto y entraron. 

—Me parece que vive en el 5.° D, aunque no estoy 
segura —dijo Marta—. Pero podemos mirar en los bu¬ 
zones para asegurarnos antes de subir. 

—¿A ver? ¿5.° D? Sí, ahí es. Son los apellidos de sus 
padres —compcobó Tomás—. Por cierto, ahí tiene una 
carta mal metida^en el buzón. 

—Sácala y se la subimos —dijo Marta. 

Tomás tomó el sobre y subió con Marta en el as¬ 
censor mientras los demás esperaban en el portal. 

Llamaron a la puerta varias veces, pero no respon¬ 
día nadie. 

—¿Qué hacemos? 

Marta sacó su móvil y se decidió a llamarla: 

—¿Luz?... Oye, ¿dónde te has metido? Te estamos 
esperando donde siempre y no vienes. Hemos venido a 
tu casa, y nada... Bien... Vale, guapa, allí nos vemos. 

»Que se ha ido con sus padres al pueblo, pero que 
ya viene —le cuenta Marta a Tomás—. Que vayamos 
con nuestro plan porque todavía tardará un poco, tie¬ 
ne que pasar por casa para cambiarse, y que nos en¬ 
contraremos en la discoteca. 

—Pues vamos con los demás. 

Llamaron al ascensor para bajar. Al llegar al portal 
se encontraron a los otros sentados en los maceteros 
haciendo bromas. 

—Venga, nos vamos, que Luz irá más tarde —dijo 
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Tomás señalando hacia la puerta con la mano en la 
que llevaba el sobre. 

Se lo pasó a Daniel y le dijo; 

—Anda, échalo de nuevo al buzón, ¿para qué lo va¬ 
mos a pasear toda la noche? 

Daniel se quedó mirando el sobre, que no llevaba 
remitente, y le entró curiosidad: 

—¿Quién le habrá escrito a ésta, poniéndole su 
nombre a mano, con pluma y con una letra tan ele¬ 
gante? 

—No seas curioso —respondió Tomás. 

Daniel siguió mirando el sobre y se dio cuenta de 
que no tenía dirección, sólo el nombre, ni tampoco se¬ 
llo, y que estaba con la solapa doblada hacia dentro, 
pero sin cerrar. 

—¡Ahí va! Esto no lo ha traído el cartero, v^guien se 
lo ha dejado personalmente en el buzón, y está abier¬ 
to. ¿Y si le echamos un vistazo a ver qué le dicen? 

—Me muero de ganas —exclamó Débora—, pero 
no sé... 

Daniel, desechando todo escrúpulo con una mira¬ 
da de «venga ya, somos amigos, ¿no?», sacó del sobre 
un folio escrito por delante y por detrás con letra muy 
cuidada que contenía unos versos. No parecía una car¬ 
ta. También iba sin firmar. Sólo al principio decía: 
«Para Luz.» Se puso a mirar y remirar ante la impa¬ 
ciencia de los demás. 

—Esto es un misterio. No es una carta, sino una es¬ 
pecie de poema pero raro. Estoy seguro de que escon¬ 
de algo en clave. ¿Qué mensaje puede contener? 


Daniel 

Daniel se puso a observar hasta los más pequeños 
detalles en busca de algún indicio. Es lector empeder¬ 
nido de novelas y ensayos sobre extraterrestres, men¬ 
sajes encubiertos en lenguajes misteriosos, y supuestas 
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realidades que pasan ocultas al común de los morta¬ 
les. Con aquel papel en la mano entró en trepidación. 
Era como en las novelas, pero real. 

Iba pensando, cada vez más excitado: «¿Qué siste¬ 
ma de codificación habrán empleado? ¿Será relevante 
el valor numérico de las palabras? ¿Habrá un algorit¬ 
mo para calcular las letras que hay que leer en el con¬ 
junto?» A toda velocidad pasaba sus ojos por encima 
del papel buscando alguna correlación con algún sis¬ 
tema que le resultase conocido. Al cabo de pocos mi¬ 
nutos de ansiedad galopante gritó: 

—¡Lo tengo! Por lo menos, me voy acercando. El 
mensaje tiene exactamente 333 palabras, justo la mi¬ 
tad del número de la Bestia, que es el 666. ¿Esto será 
bueno o m^o? 

—Si esq es verdad, a mí no me gusta nada este 
asunto —dijo Débora—. Déjalo y vámonos ya, que es¬ 
tás metiéndote donde no debes. 

—¡Déjate de supersticiones —gritó Tomás—, la 
Bestia no existe más que en una imaginación calentu¬ 
rienta! ¿Cómo es posible que una persona culta pue¬ 
da hoy pensar que es real lo que no se ve ni se puede 
medir? 

—No vayas tan rápido, Tomás —lo cortó Daniel—, 
que ya sé hasta el nombre del autor. Lo he encontrado. 
Esta vez es el viejo sistema del acróstico. 

—¿Qué es eso? —preguntó Marta. 

—Pues consiste en escribir mensajes ocultos usan¬ 
do la primera letra de cada verso o de cada estrofa, si 
es en pasajes poéticos, o de cada párrafo si son escri¬ 
tos en prosa. 

—Y ¿qué pone? 

—En el folio hay un poema que, además del enca¬ 
bezamiento «Para Luz», tiene siete estrofas. Y si miras 
las iniciales, alucina lo que encuentras; 

»P es la inicial «Para Luz». 

»E es la inicial de la primera estrofa: «En la maña¬ 
na...» 
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»R es la primera letra de la segunda: «Repara en...» 

»I es la letra con la que comienza la siguiente: «In¬ 
tuyes...» 

»C es la que está al principio de la cuarta: «Cal¬ 
mas...» 

»L es como comienza la quinta: «Los pajarillos...» 

»E es la inicial de la estrofa que sigue: «Escucha...» 

»S es la primera letra de «Sean...», que es como co¬ 
mienza la última estrofa. 

»Es decir, como podéis comprobar, le escribe al¬ 
guien que se llama Pericles. 

—Pero ¿conoces a alguien que se llame así, o es un 
seudónimo? —preguntó Débora. 

—Todavía no lo sé, tendré que averiguarlo —res¬ 
pondió Daniel. 


Débora 

—Anda, déjame verla —dijo Débora, mientras arran¬ 
caba de un tirón el folio de sus manos—, que no pue¬ 
do aguantar más sin buscar por mí misma más datos 
sobre ese tal Pericles. 

Débora iba leyendo en diagonal, con tensión. Reco¬ 
rría aquellos versos en busca de alguna pista que res¬ 
pondiera a sus intereses: «Quien haya escrito esto ¿es 
alguien razonable o es un loco bromista?, ¿es alguien 
a quien valga la pena escuchar o un fanático?, ¿es un 
tipo legal o un repugnante fundamentalista?» Ella te¬ 
nía bien claro que esos tipos se retratan bien pronto al 
hablar y al escribir porque no usan un lenguaje inclu¬ 
sivo sino sexista, o se les escapan ramalazos homófo- 
bos o violentos, o les sale el inquisidor que llevan den¬ 
tro. Así que buscó si había algo allí que la inclinara en 
una u otra dirección. Y lo encontró sin tardar: 

—Un explotador impresentable. ¿Vosotros creéis 
que se puede añorar la actitud de los esclavos, siempre 
atentos a lo que indiquen sus señores, aunque sea con 
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un leve gesto de sus manos? Y lo que es peor, explo¬ 
tador de las mujeres. No soporto que ni en lenguaje 
poético me presenten al varón como a un rey al que le 
conducen una doncella, a la que él ha vestido con todo 
tipo de lujos, para que le produzca hijos. ¡Es repelen¬ 
te! Y que considere a las mujeres como un trozo esbel¬ 
to de carne a las que mirar calibrando sus contornos. 
¡Adonde hemos llegado! 

—Calma, Débora, que esta noche te estás pasando 
—le dijo Tomás, mientras tomaba el folio de su mano. 

Tomás 

Lo leyó. Estaba intrigado por el revuelo que el folio 
había levantado entre sus amigos, pero estaba conven¬ 
cido de que no podía haber detrás ningún poder so¬ 
brenatural ni nada tan raro como lo que se estaba co¬ 
mentando. Tenía que ser algo más sencillo. 

En efecto, al leerlo le pareció bastante vulgar. 
Eran unos versos que no estaban mal, pero poesía, 
sin más. Y él no era hombre de malabarismos del 
lenguaje, ni de metáforas que no dicen lo que parece 
que dicen sino otra cosa. Todo eso son para él mun¬ 
dos irreales. Puede que sean bonitos, pero están de¬ 
senganchados de la realidad. Su única pregunta al 
leer un papel escrito es qué dice y si es verdad lo que 
dice, una verdad de las que él llama auténticas, de las 
que se pueden medir y comprobar. Pero aquello no le 
decía nada: 

—Palabras, palabras, palabras... pero nada —es lo 
único que comentó—. No se sabe ni quién escribe, ni 
de qué habla en concreto. 
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Marta 


Mientras tanto, Marta estaba impaciente. Era la únic; 
que no había tenido el papel en sus manos y las conje 
turas iban corriendo demasiado rápido por su ment« 
al ver las reacciones de los demás. 

Primero pensó que seguro que Pericles era ui 
nombre simbólico, no el de una persona real, sino d« 
alguien que quería presentarse diciendo que era com< 
el famoso gobernante ateniense. A toda velocidad in 
tentaba recordar lo que había aprendido sobre est^ 
personaje en las clases de historia antigua, a ver si su 
datos le cuadraban con alguien conocido. 

Recordaba que había vivido en el siglo v a. J.C. y qu' 
siendo aún muy joven logró convencer a la asamble; 
de Atenas para que, a pesar de la oposición de la olí 
garquía, aprobase una serie de reformas que reforzaba] 
la democracia de la ciudad. Fue un buen estratega ; 
pacifista, y se ganó cada vez más el reconocimiento d 
sus conciudadanos que lo mantuvieron al mando de 1 
ciudad durante muchos años hasta el final de su vida 

En su tiempo, el pensamiento y el arte alcanzaron si 
máximo esplendor en la Grecia clásica. Se rodeó d 
ilustres hombres de letras, dramaturgos como Sófocleí 
historiadores como Tucídides o filósofos como Sócre 
tes. Buscó los mejores arquitectos y escultores y finar 
ció la construcción de varios templos en la Acrópolis. 

Mientras Marta recordaba todo esto, iba pensando 
«¿Y qué tiene que ver eso con Luz? ¿Será un mecena 
anónimo que le da dinero para que escriba poesía? N 
creo, no me encaja en la Luz que conozco.» Por má 
vueltas que le daba, cada vez le cuadraba menos lo d< 
nombre simbólico. Además, por lo que iban comer 
tando los otros, aquello era ¡poesía! 

En cuanto Tomás soltó el folio, ella lo tomó. Nad 
más comenzar a leer se dio cuenta de hasta qué punt 
eran incultos sus amigos. Aquello no era un poem< 
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Aquello era Biblia. Siguió leyendo, y aquello también 
era Biblia, pero había algo que no funcionaba. Parecía 
poesía amorosa, pero para nada le recordaba a los pa¬ 
sajes del Cantar de los Cantares que había leído. Des¬ 
de luego no eran textos del Nuevo Testamento ni for¬ 
maban parte de los más famosos relatos de la Biblia 
hebrea. Le sonaba muy parecido a los salmos, pero no 
recordaba ningún salmo así. 

Se fue fijando. Reconocía uno tras otro los versos, 
incluso las estrofas eran de salmos, pero de salmos 
distintos. Se fue emocionando, le parecía que estaba 
acercándose a la cla-|e para entender aquello. Su expe¬ 
riencia en análisis deú:éxtos antiguos le hacía ver claro 
que aquel texto no había sido redactado originalmen¬ 
te de un tirón por un poeta creativo. El autor había to¬ 
mado unas piezas literarias anteriores, que a primera 
vista parecían todas del libro de los Salmos, las había 
sacado de su contexto y las había ensamblado para for¬ 
mar un nuevo texto, retocándolas adecuadamente de 
modo muy ligero, para transmitir su propio mensaje. 

El gusanillo de la investigación histórica sobre los 
documentos y la historia redaccional de los textos le 
iba recomiendo por dentro de curiosidad. Pero necesi¬ 
taba tiempo y medios. Le haría falta una Biblia para ir 
buscando exactamente de dónde procedía cada verso 
o estrofa y si había sufrido algún retoque. Pero no la 
tenía a mano. ¡Qué bien le vendría tener al lado a al¬ 
guien que supiera hacer esas tareas con seriedad cien¬ 
tífica y que le ayudara a resolver el enigma! Se acordó 
de su viejo profesor, pero no pensaba que estuviera 
dispuesto a entrar en ese juego. Se acordó de Apolo, el 
vecino de Débora, que parecía saber un montón de co¬ 
sas, pero esa noche quién sabe dónde estaría. 

La carta estaba comenzando a romper el plan del 
sábado. Se habían quedado en el portal de la casa de 
Luz discutiendo sobre ella y no llegaban a ninguna 
conclusión. 

Daniel propuso: 
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—¿Por qué no nos vamos a tomar algo? Ya está bien 
de seguir discutiendo en un portal. Además se nos ha 
pasado bastante tiempo y como llegue Luz y vea lo que 
hemos hecho... 

—Ahí llega —dijo Marta, un poco azorada—. Acaba 
de pasar por la puerta el coche de sus padres y están 
bajando al garaje. 

—Vámonos antes de que nos encuentre aquí. 

Marta dobló cuidadosamente el folio, lo metió en el 
sobre, dobló hacia dentro la solapa, como lo encontra¬ 
ron, y lo dejó sobresaliendo un poco del buzón. Tal y 
como estaba. Como si no hubiera pasado nada. 

Y se fueron. 


... y llegó Luz 

Media hora después se abrió la puerta del ascensor y 
salió Luz. Se había duchado y arreglado a toda prisa, 
para dar una vuelta con sus amigos. Estaba guapísi¬ 
ma. Encendió la luz del portal y vio un sobre que so¬ 
bresalía un poco del buzón. 

Era para ella. El sobre sólo tenía escrito su nom¬ 
bre. ¿Quién le habría dejado un mensaje? ¿Sería una 
nota de sus amigos sobre el plan de esa noche? Sacó la 
carta y leyó atentamente: 

Para Luz 

En la mañana te busco, 

mi alma tiene sed de ti, 

mi carne desfallece por ti, 

como tierra desierta y seca, sin agua. 

Repara en los ojos de los esclavos 
atentos a las manos de sus señores, 
y en los ojos de la esclava 
mirando a la mano de su señora, 
así te miran mis ojos. 


144 



Intuyes cuándo me siento y cuándo me levanto. 
Desde lejos conoces mis pensamientos. 

Camine o descanse, tú lo adviertes, 
todos mis pasos te son familiares. 

Mi corazón se agitaba, 
sentía punzadas en mis entrañas, 
estaba sin sentido, no entendía: 
como un borrico delante de ti. 

Pero yo estaré siempre contigo: 
me tomaste con tu mano derecha. 

Calmas el fragor de los mares, 
el fragor de sus olas \ 
y el tumulto de la gente. 

Guárdame como a la niña de tus ojos, 
a la sombra de tus alas escóndeme. 

Aunque pase por valles oscuros, 

no temo ningún mal, porque tú estás conmigo. 

Los pajarillos encuentran sus casas, 
y las golondrinas sus nidos, 
donde poner sus polluelos. 

Dichosos los que habiten en tu casa. 

Escucha, hija, y mira, presta tu oído, 
olvida tu pueblo y la casa de tu padre: 
el rey está prendado de tu belleza. 

Radiante de gloria, la hija del rey enjoyada 

—de brocados de oro es su vestido, 

con bordados de colores—, es conducida ante el rey. 

En lugar de tus padres estarán tus hijos; 

serán príncipes de toda la tierra. 

Haré memorable tu nombre 
en todas las generaciones; 
te alabarán los pueblos 
por los siglos de los siglos. 

Sean nuestros hijos como un plantío, 
crecidos desde su juventud; 
nuestras hijas, como pilares de esquina. 
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bien talladas como las columnas de un templo. 

Estén llenos nuestros graneros, 
rebosantes de frutos de toda especie, 
nuestras ovejas, a millares, 
a miríadas por nuestros campos, 
y nuestros bueyes, bien cargados. 

Que no haya brecha ni grieta, 
ni voz de alarma en nuestras casas. 

¡Feliz el que tenga todo esto. 

Fehz el que tenga por Dios al Señor! 

Leyó y releyó cada vez más emocionada. La habí; 
escrito un hombre que tenía una sensibilidad exquisi 
ta, lo que siempre había soñado. Un hombre cuite 
creyente y buen conocedor de la Biblia: la tarjeta de si 
identidad impregnaba hasta el último verso. De un; 
delicadeza extraordinaria. Se quedaba mirando es 
«yo estaré siempre contigo: me tomaste con tu maní 
derecha». Lo había notado desde el primer momentc 
Rompió a llorar: 

—Es él, Apolo. ¡Me quiere y va en serio! ¡Quier 
que formemos una familia de verdad! ¡Y si el Seño 
nos bendice, tendremos hijos, y los criaremos...! 

«Ahora siento cuánta verdad hay encerrada e 
aquella historia que nos contaba Marta el jueves por 1 
noche. El Amor pasa a mi lado y me viene llamandc 
«Luz, Luz, ¿dónde estás?» 

«Soy feliz, ¡qué más puedo esperar de la vida! So 
muy feliz. Soy muy muy feliz. Soy inmensamente f< 
liz. ¡Gracias, Señor Dios nuestro! 
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LA PREGUNTA ADECUADA 












Se puede leer un libro para evadirse por un rato de las 
tensiones en las que uno se siente atrapado. Pero los 
libros que gusta saborear y dejan un poso de sereni¬ 
dad y paz son los que no esconden la realidad trans¬ 
portándonos a mundos imaginarios, aquellos que en¬ 
señan a ser felices en el mundo real en que vivimos. 

La Biblia es el mejor de ellos, siempre que se acier¬ 
te a dar con la clave adecuada de lectura. Ningún otro 
ofrece respuestas tan certeras a las preguntas funda¬ 
mentales: ¿Cuál es el sentido de mi vida? ¿Hay algo 
por lo que valga la pena vivir? 

Luz se encontró a sí misma, con algo que la llenaba 
de felicidad, porque supo leer. Sí. Algo tan sencillo 
como eso. Sus amigos habían tenido por delante el 
mismo folio, lo habían repasado con detenimiento, 
pero no se habían enterado de lo que decía. 

Ya dijimos al principio que el proceso de lectura no 
es la mera decodifícación lineal de los signos escritos. 
No consiste en descifrar un código oculto. ¡Que Daniel 
te explique lo que sabe de meterse en tremendos que¬ 
braderos de cabeza para no acabar llegcmdo a nada real! 
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El texto es un universo de referencias, que está 
abierto a las preguntas que se le hacen. Puede ofrecer 
diversas respuestas, dependiendo de las preguntas que 
se le hagan. Por eso, las respuestas serán sumamente 
relevantes si las preguntas son pertinentes al máximo, 
es decir, si son las más adecuadas a lo principal que el 
texto puede decir. 

Daniel preguntaba al folio qué mensaje transmi la 
mediante códigos ocultos, y sobre eso aquella carta no 
tenía nada que decir. Simplemente logró sacar las cu- 
riosidades que la casualidad había querido que se le 

ran en ella. i u' ^ 

Marta lo interrogaba acerca de cómo se había com¬ 
puesto, de dónde procedían sus piezas y qué estra¬ 
tegia se había seguido para ensamblarlas. Averiguo 
algunos datos de interés acerca de cómo se había es¬ 
crito, pero no logró llegar mucho más lejos. 

Débora le preguntaba si estaba abierto a la sensibi¬ 
lidad dominante, o era machista, homófobo o violen¬ 
to. Y quedó muy confundida porque, al servirse de tex- 
tos ya escritos procedentes de otra época, el autor no 
reflejaba en las palabras su propio pensamiento sobre 

esas cuestiones. . . 

Tomás permanecía indiferente porque su ínteres 
exclusivo por los hechos concretos, expenmentables y 
repetibles no encontraba nada. 

Todas estas preguntas las admitía el papel conteni¬ 
do en el sobre, y para todas tenía alguna respuesta, 
aunque sólo fuera negativa. Pero ninguna de ellas era 
«la respuesta», porque en el fondo esas preguntas no 
se habían interesado por lo rnás importante que había 
sobre el papel: una declaración de amor. 

Sólo Luz acertó a leer la carta haciéndole las pre¬ 
guntas decisivas: ¿Quién me escribe? ¿Qué me esta di¬ 
ciendo? ¿Qué le quiero responder? No se entretuvo en 
cuestiones que, aunque pudieran responder a alguna 
curiosidad, eran irrelevantes. Por eso, sólo ella pudo 
entender lo que aquellas palabras decían. 
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Así sucede con la Biblia. Se trata de un libro que es 
una obra maestra en la historia de la humanidad, que 
ha generado un riquísimo «mundo del texto», abierto 
en todas las épocas a multitud de preguntas. Pero no 
todas las preguntas que se le han hecho o se le hacen 
son igualmente relevantes. 

La experiencia que tuvo nuestra cuadrilla de ami¬ 
gos en ese fin de semana invita a reflexionar sobre qué 
tipo de escrito es la Biblia, qué es lo más interesante 
que cabe buscar en él, y cuál es el mejor modo de ha¬ 
cerlo. 

Vamos a pensar un poco. 





UNA «CARTA DE DIOS» 


Un Padre de la Iglesia, san Gregorio Magno, explicaba 
en el siglo vi al médico Teodoro qué es verdaderamen¬ 
te la Biblia: una carta de Dios dirigida a su criatura. 

Ciertamente, es un modo de hablar. Pero se trata de 
una manera de decir que expresa de modo gráfico y 
preciso, dentro de su sencillez, qué es la Sagrada Escri¬ 
tura para un cristiano: una carta de Dios. Un mensaje 
que le hace llegar quien lo conoce bien y lo quiere. Dios 
mismo. Un texto escrito por unos hombres escogidos e 
inspirados por el Espíritu Santo, que permite establecer 
en todo momento una comunicación con Dios de modo 
análogo a como una carta es un medio de comunica¬ 
ción entre personas. 

¡Qué alegría da encontrar una carta en el buzón, 
sobre todo si es de alguien a quien queremos! ¡Cómo 
nos apresuramos a abrirla y leerla! 

Para entender la Biblia se encuentran las mismas 
ventajas y surgen los mismos inconvenientes que se 
plantean para entender lo que dice una carta ordina¬ 
ria. Siempre está al alcance de la mano y es posible 
leerla, releerla, saborearla y encontrar mensajes nue- 
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vos y estimulantes para todas las circunstancias de la 
vida. Pero como se trata de un mensaje expresado con 
textos escritos hace muchos siglos, en contextos geo¬ 
gráficos, históricos y culturales muy distintos al nues¬ 
tro, necesitamos una ayuda para comprender el mensa¬ 
je que realmente encierra, ya que de entrada es posible 
que no conozcamos el paisaje de las regiones que men¬ 
ciona, ni lo que sucedía cuando se escribió, ni qué 
pensaba o cómo vivía entonces la gente. 

Y, lo que es más importante aún, si se quiere captar 
el mensaje que expresan las palabras de la Biblia, y no 
limitarse a entender su significado, es necesario poner 
los medios para estar en sintonía con quien habla en 
ese escrito, que es Dios mismo. Por eso, se requiere ac 
ceder a su lectura con las debidas disposiciones inte¬ 
riores. 

Ahí está una de las claves mas importantes para en- 
tenderla. Si la leemos buscando en ella códigos ocul¬ 
tos, o estudiando si hay reflejos de moldes culturales 
primitivos hoy superados, o como si fuera un manual 
de ciencias naturales o de historia, o interesándonos 
por su proceso de composición, transmisión y recep- 
ap]fenderemos muchas cosas interesantes. Pero 
no lograremos captar su mensaje principal. Sabremos 
cosas sobre ella, pero no la entenderemos a fondo. 

Los libros de la Biblia enseñan la verdad. En ellos se 
contiene fielmente y sin error todo lo que Dios quiso 
que quedara consignado para nuestra salvación, es de¬ 
cir, para librarnos de todas las esclavitudes que nos 
atan, especialmente la del mal y el pecado, y llevarnos 
a la felicidad perfecta y duradera. 

Dios tiene muchas cosas que decirnos para hacer¬ 
nos felices, para ayudarnos a orientar el camino de la 
vida, y nos las dice. Es cuestión de que queramos es¬ 
cucharlo. 

Sólo cuando leemos la Biblia como una carta que 
Dios nos dirige personalmente, y nos interesamos por 
lo que quiere decirnos sin dejar que el lenguaje, los 
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modos de expresión o detalles anecdóticos nos despis¬ 
ten, escuchamos verdaderamente su palabra. 

La explicación que el viejo rabino hizo a Uriel de lo 
que le había pasado, a la luz de lo que está escrito en 
la Biblia, tiene bastante razón. Dios sale al encuentro 
de cada ser humano: «Adán, Adán, ¿dónde estás?» A 
Uriel, una vez encontrado el marco de referencia, la 
Biblia le drvió para encontrarse a sí mismo y dar con 
aquello que podía reconocer como fundamento de su 
propia identidad. 

No se trata de un hecho casual. Si hay algo carac¬ 
terístico de la Biblia, incluso como obra literaria, es 
que proporciona un hilo argumental que engarza es¬ 
cenas aparentemente inconexas y que incluso a veces 
parecen contradictorias. Al mostrar la verdad sobre 
Dios, el mundo y el hombre, la Sagrada Escritura tra¬ 
za un camino seguro hacia la felicidad plena que, en 
el fondo, todos deseamos alcanzar para no perderla 
nunca. 

Sin embargo, encontrar la respuesta verdadera a la 
pregunta adecuada requiere cierto esfuerzo de discer¬ 
nimiento y apertura de corazón. 

Luz averiguó en seguida quién era el autor de la 
carta porque cayó en la cuenta de que las estrofas del 
poema que contenía la carta procedían del libro de los 
Salmos, aunque estaban sacadas de su contexto origi¬ 
nario para transmitir un mensaje distinto, y a partir 
de ahí pudo reconocer que el autor tenía que ser al¬ 
guien que manejase bien la literatura, tuviese un co¬ 
nocimiento adecuado de los textos bíblicos y fuese un 
hombre de fe como se deducía del conjunto, es decir, 
Apolo. 

No fue una simple corazonada lo que tuvo acerca 
del autor y sus intenciones. Los poetas saben que las 
corazonadas son hermosas, pero conducen con fre¬ 
cuencia al abismo. 

Así sucede también con la interpretación de la Bi¬ 
blia. Las primeras impresiones ante un texto, si no se 
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poseen los conocimientos adecuados, pueden arras¬ 
trar a una lectura fundamentalista que, ademas de 
errónea, puede ser peligrosa. 


Un texto inspirado 

La carta de Apolo a Luz no puede entenderla por com¬ 
pleto quien no sepa que ya había «algo» entre ellos. L1 
puro texto escrito sobre un papel viene a aclarar y ror- 
malizar ese «algo» real que ambos percibían. Aunque 
todo fue muy rápido, no eran unos desconocidos. Se 
habían saludado personalmente antes y se había esta¬ 
blecido un diálogo entre ellos mediante palabras y 
gestos que, cuando Luz lee la carta y se ilumina su co¬ 
razón al captar el mensaje que encierra, cobran todo 
su sentido. 

Lo mismo sucede con la Biblia. Se trata de un tex¬ 
to que sólo funciona del todo bien cuando se deja ac¬ 
tuar a ese «algo» que hay entre quien habla a través de 
ella, Dios, y el lector. En la larga conversación del vier¬ 
nes por la noche en casa de Tomás, Apolo había mudi- 
do a que la fe cristiana no es una «rehgión del Libro». 
Esto quiere decir que no tienen su primer ni su último 
fundamento en un libro, la Biblia, sino en la vida real, 
en una relación personal entre Dios vivo, que sale al 
encuentro, y cada ser humano que se deja encontrar 
por ese Dios bueno que lo busca para hacerlo reliz. 

Lo primero y principal es, pues, ese diálogo amoro¬ 
so que en teología se designa como la Revelación. Se 
podría decir que Dios se ha complacido en la creación 
de cada ser humano, mujer u hombre, y ha volcado en 
cada uno de nosotros su capacidad infinita de amar. 
Dios ha creado todo lo que existe para entablar una his¬ 
toria de amor. El creador ha dejado impreso el desig¬ 
nio de su sabiduría en las leyes que rigen el universo 
entero con un orden admirable, y tiene también un 
proyecto de amor para cada persona; a todos nos 11a- 
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ma póirriuestro propio nombre a ser partícipes de su 
luz, de su vida, de su felicidad. La aventura más apa¬ 
sionante, y más gratificante, que cualquiera puede em¬ 
prender es la de descubrir ese camino personal de 
amor que conduce a la felicidad. 

Dios se ha manifestado mediante acciones y median¬ 
te palabras, íntimamente ligadas entre sí, de tal modo 
que las acciones se expresan con palabras y las pala¬ 
bras muestran el sentido de las acciones. De este 
modo se ha ido llevando a cabo la Revelación de Dios 
a los hombres, que se ha realizado de modo pedagógi¬ 
co, poco a poco. Ha comenzado por la creación, ha se¬ 
guido con la elección de un pueblo, Israel, con el que 
ha establecido una alianza y al que ha hecho deposita¬ 
rio de sus promesas, llamadas a extenderse a toda la 
humanidad, y ha llegado a su plenitud en la persona 
de Jesucristo. 

Parte importante de esa manifestación de Dios a su 
pueblo, y de la respuesta del pueblo a Dios, la consti¬ 
tuye la redacción escrita en diversas etapas de unos 
textos que testimonian esta acción de Dios y valoran la 
respuesta de los hombres a esa invitación amorosa. 

La palabra de Dios se ha configurado y transmitido 
de modo oral, de boca a boca, antes de ponerse por 
escrito. E incluso cuando esas palabras se escribían, 
proporcionaban datos adecuados para valorar a la luz 
de la fe y para meditar con la guía del Espíritu Santo 
los nuevos acontecimientos que se iban presentando, 
por lo que se leían y releían, y también iban quedan¬ 
do por escrito esas relecturas. Dios mismo es, pues, el 
verdadero autor de esos textos. 

Los hombres que en cada momento fueron escri¬ 
biendo las primeras versiones, relecturas y actuali¬ 
zaciones dejaron la huella de su estilo personal y sus 
modos de expresarse. La labor de todos ellos fue im¬ 
portante, pero no es la decisiva en el resultado final. 
Hay personajes relevantes, como Moisés, Isaías, Jere¬ 
mías, David o Salomón, por sólo citar algunos, cuyos 
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nombres están sólidamente asociados a la composi¬ 
ción de ciertos libros, como el Pentateuco, textos pro- 
féticos. Salmos o Proverbios. En todos los libros sa¬ 
grados ha habido un largo y más o menos complejo 
proceso de composición. Las discusiones sobre hasta 
qué punto o qué partes de los libros pudieron tener su 
origen en esos autores son cuestiones técnicas que es¬ 
tudian los especialistas, pero que en nada afectan a la 
fe, ni al contenido, ni a lo más importante de todos 
elíos. Al fin y al cabo. Dios es el autor principal que ha¬ 
bla en esos libros cuando se leen en la Biblia. 

A esos textos se les fue reconociendo una singular 
autoridad en el seno del pueblo de Dios, porque en él 
se va adquiriendo, con la ayuda de lo alto, desde lue¬ 
go, la certeza de que testimonian los designios de la 
voluntad divina manifestados a Israel. 

Esos designios se manifestaron en plenitud en la 
persona y en las obras de Jesucristo. Por eso, los Evan¬ 
gelios son como el corazón de toda la Biblia, ya que 
constituyen el principal testimonio de la doctrina y de 
la vida del Salvador del mundo, de la Palabra de Dios 
hecha carne. 

Lo mismo que sucede con la mayor parte de los tex¬ 
tos de la Biblia, también los Evangelios han tenido un 
complejo proceso de composición hasta alcanzar su 
forma actual. En ese proceso es posible distinguir tres 
etapas: 

a) La primera la constituyen los hechos mismos 
que están en su origen, es decir, la vida y la enseñanzc 
de Jesús. Todo lo que Jesús hizo y enseñó para la sal¬ 
vación de todo ser humano ha quedado fielmente ex 
presado en los Evangelios. 

b) Una segunda etapa la constituye la predicaciór 
oral de los apóstoles. Ellos, después de la ascensión de 
Señor a los cielos, explicaron lo que Jesús había dicho 
y hecho a la luz de su resurrección y con la ayuda de 
Espíritu Santo, que les abrió el entendimiento pan 
que conocieran y expresaran plenamente la verdad. 
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c) Por último, tuvo lugar la puesta por escrito de 
los cuatro Evangelios. Los autores sagrados los redac¬ 
taron seleccionando entre los muchos recuerdos que 
se transmitían de palabra o por escrito, sintetizándo¬ 
los, organizándolos y explicándolos de modo adecua¬ 
do para comunicar la verdad acerca de Jesús. 

También se escribieron en ese tiempo otros libros 
sobre la actividad de la Iglesia en sus comienzos, así 
como cartas y epístolas, dirigidas a iglesias particula¬ 
res o a personas, pero con un valor universal. 

En tiempo de Jesús y entre los primeros cristianos 
se respetaba la autoridad de los libros sagrados recibi¬ 
dos en la tradición de Israel y también la de aquellos 
que, de un modo análogo a lo que había sucedido en 
los siglos anteriores, se fueron escribiendo en esos 
momentos para dejar testimonio de la vida y enseñan¬ 
za de nuestro Señor, así como de la actividad y la fe de 
los apóstoles. Esto es debido a que a todos ellos se los 
reconocía como «inspirados» por el Espíritu Santo (2 
Tim. 3, 14; cfr. 1 Pe. 1, 19). 

Los libros de la Biblia son, pues, textos escritos en 
el seno del pueblo de Dios, que se ha hecho universal 
en Jesucristo, en los que se expresa ese diálogo amo¬ 
roso de Dios con los hombres y que invitan a impli¬ 
carse a fondo en esa conversación personal. 

En ellos se contiene esa historia de amor que Dios 
ha querido entablar con todo ser humano. Por eso es 
el lugar más adecuado para que cada uno busque ese 
proyecto amoroso que el Señor ha diseñado para él. 
La aventura más apasionante, y la que ofrece mejor 
recompensa, que cualquiera puede emprender es la de 
descubrir ese camino personal de amor que conduce a 
la felicidad, y las etapas de esa aventura se van desve¬ 
lando en el diálogo personal con él en torno a lo escri¬ 
to en los textos bíblicos. 

Sólo quien se acerca a ellos con estas disposiciones 
comparte ese «algo» que permite captar la plenitud de 
sentido al leer la Biblia. Los demás lectores pueden 
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encontrar bastantes cosas que les interesen en su lec¬ 
tura, como Daniel, Marta, Débora y Tomás pudieron 
entender algo en la carta de Apolo, pero no captaron 
lo fundamental, el sentido pleno de sus palabras. 


Libros canónicos y libros apócrifos 

Una de las cuestiones que Daniel había planteado a 
Fernando cuando se quedaron charlando en los come¬ 
dores universitarios era la de la «selección» que se 
realizó entre los muchos textos escritos que circula¬ 
ban en la Iglesia primitiva, como también había suce¬ 
dido con los libros utilizados por los judíos de aque¬ 
llos tiempos. A unos se les reconoció un valor y una 
autoridad relevantes y se incluyeron en la Biblia, 
mientras que otros fueron rechazados y bastantes de 
ellos han desaparecido. 

Esa selección no es una acción represiva orientada 
a imponer a toda la Iglesia las opiniones particulares 
de algunos poderosos, como decía Daniel que había 
leído en un libro. Se trata de un proceso natural en el 
pueblo de Dios que, como un cuerpo vivo, detecta es¬ 
pontáneamente los elementos extraños que encuentra 
en su seno y expulsa lo que no contribuye a su salud 
sino que es como un foco de infección. 

Entre las actividades importantes del pueblo de Is¬ 
rael y de la Iglesia primitiva, como de toda sociedad 
culta, estaba la composición de textos escritos de ca¬ 
rácter jurídico, literario, familiar o religioso. 

A algunos de esos textos se les reconoció, como he¬ 
mos dicho hace poco, una singular autoridad, ya que 
ofrecen un testimonio inspirado por el EspMtu Santo 
de los designios de la voluntad divina manifestados a 
Israel. 

Pero también había muchas otras obras literarias 
de diversos géneros que eran fruto de la imaginación de 
gente ingeniosa, o instrumentos de propaganda com- 
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puestos en grupos sectarios para justificar sus ideas, 
que podían ser buenos o malos, divertidos o aburridos, 
pero en los que el pueblo no percibía un reflejo genuino 
de su fe ni de la acción de Dios que habían experimen¬ 
tado. Estos libros son los que se llaman apócrifos. Mu¬ 
chos se han perdido, porque era caro copiarlos y no 
compensaba, y algunos se han conservado. Sirven para 
asomarse a las fantasías populares de gentes sencillas, 
pero no está en ellos la palabra de Dios. 

En ese proceso de discernimiento acerca de los li¬ 
bros ante los que se requería tener un respeto sagrado 
fueron surgiendo dudas en algunos grupos particula¬ 
res acerca de libros concretos. 

Por ejemplo, entre los judíos que vivían en Judea o 
Galilea hubo dudas acerca de los libros que circulaban 
en una lengua distinta al hebreo o, eventualmente, ara- 
meo, en algunos pasajes. Por ese motivo no tomaron 
en consideración libros como el de la Sabiduría, Ecle¬ 
siástico, Baruc, Judit, Tobías o Macabeos, de los que 
sólo manejaban ejemplares en griego, ya porque ha¬ 
bían sido escritos originalmente en esa lengua (como 
el de la Sabiduría, Judit o el segundo de los Macabeos), 
ya porque se habían traducido y no conocían el origi¬ 
nal. Así sucede actualmente en el judaismo, donde sólo 
se reconoce un valor autoritativo en diversos grados, 
según se trate de la Torá, los Profetas o el resto de los 
Escritos, a los libros contenidos en la Biblia hebrea. 

En cambio, los primeros cristianos incluían en sus 
Biblias todos esos libros, tanto los escritos original¬ 
mente en hebreo como los que estaban en griego, y a to¬ 
dos reconocían el mismo valor sagrado. Y también a 
aquellos libros como los Evangelios, Hechos de los 
Apóstoles, Cartas apostólicas y Apocalipsis, escritos por 
cristianos, a los que también consideran «Escritura». 

Es más, puesto que en Jesús se cumple en plenitud el 
designio salvífico de Dios contenido en la Sagrada Es¬ 
critura, con los libros que hablan de él y de la configu¬ 
ración de la Iglesia por él instituida, se cierra el canon 
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de la Escritura, es decir, la lista de libros sagrados, aque¬ 
llos escritos bajo la inspiración del Espíritu Santo y en 
los que es posible encontrar la genuina palabra de Dios 
que sale al encuentro del hombre para hacerlo feliz. 

También hubo en ciertos lugares, o en comunida¬ 
des cristianas particulares, dudas acerca del carácter 
sagrado de algunos de esos libros, como la Epístola a 
los Hebreos, la de Santiago, la de Judas (Tadeo, no Is¬ 
cariote, como es bien sabido), la segunda de Pedro, la 
segunda y la tercera de Juan y el Apocalipsis. A estos 
libros se los llama a veces deuterocanónicos porque se 
tardó un poco más en que la Iglesia tanto de Oriente 
como de Occidente alcanzara la unanimidad en reco¬ 
nocerles esa autoridad canónica. No obstante, en el si¬ 
glo IV ya son considerados canónicos en todas las lis¬ 
tas oficiales de libros sagrados. 

La lista completa de libros de la Sagrada Escritura, 
o canon, comprende 46 libros del Antiguo Testamento 
y 27 del Nuevo Testamento, que son los siguientes: 

Génesis, Éxodo, Levítico, Números, Deuterono- 
mio, Josué, Jueces, Rut, los dos libros de Samuel, los 
dos libros de los Reyes, los dos libros de las Crónicas, 
Esdras y Nehemías, Tobías, Judit, Ester, los dos libros 
de los Macabeos, Job, los Salmos, los Proverbios, el 
Eclesiastés, el Cantar de los Cantares, la Sabiduría, 
el Eclesiástico, Isaías, Jeremías, las Lamentaciones, 
Baruc, Ezequiel, Daniel, Oseas, Joel, Amós, Abdías, 
Jonás, Miqueas, Nahum, Habacuc, Sofonías, Ageo, 
Zacarías y Malaquías, para el Antiguo Testamento; los 
Evangelios de Mateo, de Marcos, de Lucas y de Juan, 
los Hechos de los Apóstoles, las cartas de Pablo a los 
Romanos, la primera y segunda a los Corintios, a los Gá- 
latas, a los Efesios, a los Filipenses, a los Colosenses, 
la primera y la segunda a los Tesalonicenses, la prime¬ 
ra y la segunda a Timoteo, a Tito, a Filemón, la carta a 
los Hebreos, la carta de Santiago, la primera y la se¬ 
gunda de Pedro, las tres cartas de Juan, la carta de Ju¬ 
das y el Apocalipsis, para el Nuevo Testamento. 
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En las Biblias protestantes, a los deuterocanónicos, 
es decir, a los libros del Antiguo Testamento que se han 
transmitido ordinariamente en griego y a los del Nue¬ 
vo Testamento que tardaron algo más en ser reconoci¬ 
dos en todas las iglesias, se los llama apócrifos y no se 
les reconoce un valor canónico. Para evitar confusio¬ 
nes, a los libros apócrifos (es decir, aquellos a los que 
nunca se ha reconocido un carácter sagrado) los deno¬ 
minan seudoepígrafos porque con frecuencia su auto¬ 
ría se atribuye falsamente a un personaje importante, 
cuyo nombre utilizan para arrogarse su autoridad. Es 
el caso, por ejemplo, de los llamados Evangelios de To¬ 
más, de Felipe, de Pedro o de Andrés, que nada tienen 
que ver con las figuras históricas de esos apóstoles. 


Un libro, no una biblioteca 

La Biblia, ya se ha dicho, ha sido escrita por unos 
hombres escogidos por Dios que han puesto en ejerci¬ 
cio todas sus facultades y talentos al prestar su contri¬ 
bución personal en la composición de esa gran obra li¬ 
teraria inspirada por el Espíritu Santo. El proceso de 
su redacción ha sido largo y complejo. Han interveni¬ 
do muchos autores en diversos momentos de la histo¬ 
ria del pueblo de Dios a lo largo de casi un milenio, y 
sus aportaciones a la obra final son muy variadas en 
extensión y en contenido. 

También el proceso de recepción de esos escritos 
por parte de Israel, en primer lugar, y de la Iglesia, 
posteriormente, ha sido largo. Poco a poco se fueron 
completando los diversos libros que, a su vez, iban 
siendo incluidos en unas colecciones más amplias: 
Pentateuco, Profetas, Escritos, Evangelios, Cartas apos¬ 
tólicas, etc. 

En algunas obras de divulgación bíblica suele de¬ 
cirse, y con razón si se atiende al proceso histórico de 
la fijación del Canon de los Libros Sagrados, que la Bi- 
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blia es una biblioteca, clasificada en dos grandes apar¬ 
tados (el Antiguo y el Nuevo Testarnento) con sus res¬ 
pectivas divisiones internas, constituida por muchos 

libros. . 1 j j j 

Sin embargo, hablando con mayor propiedad, desde 

un punto de vista literario y teológico se puede decir que 
la Biblia es un solo libro, dividido en dos grandes partes 
que, a su vez, están constituidas de numerosos elemen¬ 
tos. Puede parecer lo mismo de antes, pero no lo es. 

La Iglesia no ha recibido la Sagrada Escritura 
como una colección de libros independientes entre sí, 
de modo que cada uno se pueda entender por sí 
mo al margen de los demás. La fe católica entiende a 
Biblia como una unidad en la que resuenan distintas 
voces con diversos acentos. El mensaje de la Biblia tie¬ 
ne una profunda unidad que integra muy diversos ma¬ 
tices sin destruirlos. Unidad que se construye sobre la 
variedad, y que no es uniformidad. 

Esa gran variedad de estilos y de interpretaciones 
manifiesta la inagotable riqueza de un mensaje 
rente y unitario que sólo es posible apreciar con toda su 
riqueza a la luz del misterio pascual de Jesucristo, es 
decir, de Su pasión, muerte redentora y resurrección. 

Los textos del Antiguo Testamento alcanzan su ple¬ 
nitud de sentido a la luz del Nuevo Testamento, y éste, 
a su vez, está latente en el Antiguo y no se puede en¬ 
tender del todo si no se tiene en cuenta lo que se dice 
en aquél. Por eso ambos son inseparables. 

Esto lo entenderán bien quienes sean aficionados a 
las novelas de intriga. ¿Qué sucedería si cayera en sus 
manos una novela de Agatha Christie a la que hubie¬ 
ran arrancado el último tercio de sus páginas? Se po¬ 
dría leer con gusto el trozo que se tiene, pero al termi¬ 
nar los capítulos de los que uno ha podido disponer es 
casi seguro que no se podrían resolver las dudas del 
lector acerca de quién fue el asesino. Muchos perso¬ 
najes serían sospechosos, pero no se tendrían los da¬ 
tos para llegar a una solución definitiva. Por otra par- 
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te, si alguien leyera sólo las páginas que habían sido 
arrancadas del final de la novela, conocería el desen¬ 
lace de la trama, pero difícilmente podría encontrar el 
sentido de muchas de las cosas que se dicen. 

La razón es que, aunque la novela estuviera dividi¬ 
da en capítulos, cada uno de ellos no es independien¬ 
te, y sólo se puede entender correctamente donde fue 
colocado por la autora dentro del conjunto. 

Algo análogo sucede con la Sagrada Escritura, tal y 
como la Iglesia la ha recibido. No se trata de una yux¬ 
taposición de textos, sino de una colección de ellos ar¬ 
mónicamente estructurada, en la que cada uno sólo se 
entiende a fondo atendiendo al conjunto de la Biblia y 
al lugar que ocupa en ella. 

Es difícil que pueda resonar la plenitud de la pala¬ 
bra de Dios en el Antiguo Testamento si se prescinde 
del Nuevo, porque ante el lector se abren tantas posibi¬ 
lidades de sentido que no es posible dilucidar lo que 
son meros significados ocasionales que aparecen en el 
texto y lo que Dios quiere revelar en él. El sentido sólo 
se puede alcanzar cuando se posee el conjunto de la Re¬ 
velación, ya que todas las etapas anteriores constituyen 
una preparación progresiva para la plena autocomuni- 
cación de Dios a los hombres realizada en Jesucristo. 

Por otra parte, no se acaban de entender del todo 
afirmaciones esenciales del Nuevo Testamento, como 
por ejemplo «Jesucristo es Señor» (Flp. 2, 11), si no se 
sabe lo que significan los términos Cristo («Mesías», 
«Ungido») y Señor. Y para esto es imprescindible el re¬ 
curso al Antiguo Testamento. 

Ciertamente, desde un punto de vista estrictamen¬ 
te literario, es lícito leer cada libro por separado. Y es¬ 
tas lecturas son por lo menos tan interesantes como la 
de cualquier otra obra literaria de la Antigüedad. Sin 
embargo, sólo captará la plenitud del mensaje que Dios 
transmite por medio del texto el lector que realice una 
lectura católica, esto es, universal, abierta al conjunto 
completo de la Escritura y de la fe de la Iglesia. 
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La Biblia ha llegado a ser comprendida como Sa¬ 
grada Escritura en el seno de la Iglesia, y sólo en rela¬ 
ción con el misterio de la Iglesia se puede penetrar en 
el misterio de la Escritura. 
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EXPLORANDO LA BIBLIA 


La Biblia es un libro que aúna muy diversas situacio¬ 
nes y experiencias, especialmente de lo que afecta a lo 
más hondo del ser humano, su relación con Dios, en 
un conjunto que en sí mismo tiene y confiere un senti¬ 
do que asume, supera y explica un conglomerado apa¬ 
rentemente heterogéneo de vivencias. 

Se trata, pues, de un entramado de bloques litera¬ 
rios, cada uno con sus características peculiares, en¬ 
samblados en el conjunto unitario y significativo del 
gran proyecto amoroso de Dios sobre el ser humano. 

Ayuda mucho a entender la Biblia tener una cierta 
visión de conjunto de su contenido. Así sabe cada uno 
en qué marco literario y de significado se encuadra el 
pasaje o el libro que está leyendo. Para facilitar esos 
primeros puntos de referencia vamos a dar un paseo 
por los grandes bloques de libros que la integran, se¬ 
ñalando en cada caso alguno de los datos relevantes 
acerca de lo más importante que se puede encontrar 
en cada uno de ellos. 



Instrucciones de funcionamiento 

El primer gran bloque con personalidad propia dentro 
del conjunto de la Biblia es el denominado Torá o Pen¬ 
tateuco, y consta de cinco libros: Génesis, Éxodo, Leví- 

tico. Números y Deuteronomio. 

Ese bloque constituye en sí mismo una obra litera¬ 
ria bien definida, en la que se integran elementos muy 
variados, como expresiones en lenguaje mítico sobre 
los orígenes del mundo y del hombre, sagas, tradicio 
nes tribales, listas genealógicas, normas de culto o có¬ 
digos legales, plenamente integrados en una trama ar- 
gumental unitaria. 

La narración comienza con la «historia de los orí¬ 
genes» que se cuenta en los once primeros capítulos 
del Génesis. Tras ese grandioso pórtico entran en ac¬ 
ción unos personajes concretos, el primero de los cua¬ 
les es Abraham. Se le hacen unas promesas, una des¬ 
cendencia numerosa y la posesión de una tierra, que 
se espera que se cumplan a lo largo del relato. El de 
senlace, lentamente, se va aproximando. La descen¬ 
dencia de Abraham, Isaac y Jacob se ha multiplicado 
en Egipto. El pueblo que es liberado de la esclavitud de 
Egipto y censado en el desierto es muy numeroso. Esa 
muchedumbre se dirige hacia la tierra prometida y 
cuando tras muchas peripecias están a las puertas de 
ese territorio y parece que se acerca el momento del 
cumplimiento de la promesa, el Pentateuco concluye 
dejando en suspenso el final de la narración. 

Desde el punto de vista de la estrategia redaccional 
el hecho de que el final quede abierto tiene una grar 
fuerza expresiva. Constituye un golpe de efecto qu( 
impide al lector concluir su lectura con sosiego, con h 
serenidad de quien se ha informado de una historia 
que le interesa, pero le queda lejos, acontecida en e 
pasado y concluida hace mucho tiempo. Por el contra 
rio, ese relato aparentemente inconcluso genera ciert; 
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inquietud a quien esperaba un final feliz con el cum¬ 
plimiento de las promesas divinas. De algún modo, el 
propio lector se ve arrastrado por la corriente de esa 
narración abierta. En ella encuentra un anticipo de lo 
que está viviendo personalmente, que le ofrece ele¬ 
mentos para reflexionar acerca de sus orígenes y lo in¬ 
vita a reencontrarse consigo mismo y con la razón de 
ser de su vida. Y esa narración, como su propia vida, 
aún aguarda su desenlace definitivo. 

Esta primera parte de la Biblia posiblemente se ter¬ 
minó de componer en la forma que nos ha llegado du¬ 
rante el siglo IV a. J.C., cuando la tierra de Israel es¬ 
taba integrada en las provincias del Imperio persa. 
Constituyó un punto de referencia legal para la orga¬ 
nización de la vida religiosa y civil del pueblo judío en 
ese territorio durante bastante tiempo, por lo que tam¬ 
bién se conoce a esos libros como «la Ley» —con esa 
denominación. Ley de Dios o Ley de Moisés, se los ha 
designado con frecuencia desde la Antigüedad. 

En ella se contienen los primeros fundamentos de 
muchas normas que la vida cristiana ha asumido y 
completado manteniendo el espíritu «del principio». 

Algunas de las leyes que se fundamentan en el de¬ 
signio original de Dios sobre el mundo y el hombre 
pueden resultar impopulares o chocar con la legisla¬ 
ción vigente en algunos países, como es el caso del 
matrimonio indisoluble entre un hombre y una mu¬ 
jer, que en la práctica plantea no pocos problemas y 
suscita inquietudes: ¿puede la Iglesia descalificar le¬ 
yes aprobadas por procedimientos democráticos en 
una sociedad pluralista? ¿No es un abuso que preten¬ 
da imponer sobre las conciencias de personas res¬ 
ponsables de sus actos la indisolubilidad del matri¬ 
monio? 

A nadie le gusta que le impongan leyes. Por eso, ha¬ 
blar de la Ley de Dios parece que no tenga hoy ningún 
atractivo, y menos para un cristiano que puede ver en 
esas leyes y decretos del antiguo Israel una etapa de le- 
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galismo superada por la razón y la ley suprema del 

amor promulgada por Jesús. 

En una primera impresión parece que las leye^ y 
alguno diría que, sobre todo, las religiosas, ponen ba¬ 
rreras a la libertad y al desarrollo espontáneo de las 
tendencias personales. Atarse a ellas sería como cerrar 
las puertas a la racionalidad, dejarse amarrar sin sen¬ 
tido, cuando una personalidad madura requiere bus¬ 
car soluciones creativas y convincentes a las cuestio¬ 
nes que se vayan suscitando en cada momento. 

Sin embargo, la propia experiencia demuestra que 
dar rienda suelta a la propia intuición no siempre pro¬ 
duce los mejores resultados. • j i 

Quien más, quien menos, tiene experiencia del ma¬ 
nejo de un ordenador. Con muy poca práctica y algo de 
intuición casi todo el mundo es capaz de asomarse a 
cualquier programa corriente de tratamiento de textos 
o de navegación por internet. Cualquiera puede hacer 
bastantes cosas con lo que ha aprendido por sí mismo, 
después de algunos tanteos. A partir de ahí, todo pare¬ 
ce cuestión de ponerse a trabajar. Bien es verdad que 
hay gente a la que de vez en cuando se le bloquea la 
máquina, pierde información, o no sabe qué hacer si 
entra en un programa configurado por otro de modo 
algo distinto al que él está acostumbrado a utilizar. En 
cambio, no faltan quienes tienen la experiencia de 
estudiarse un manual de un programa determinado. 
Aunque el programa se conociera y manejase desde 
hace tiempo, se descubren propiedades insospechadas 
que permiten sacar un rendimiento mucho mayor. Y 
también se cae en la cuenta de que muchas supuestas 
averías que preocupan a otros son en el fondo ingenui¬ 
dades de novato. Es verdad que estudiar un manual re¬ 
quiere esfuerzo y paciencia. Pero ¿alguien razonable 
diría que ajustarse a esas normas de uso coarta su li¬ 
bertad y creatividad en el uso del ordenador? 

Hay leyes, como las incluidas en el manual de uso 
de un programa informático, que son las instrucciones 
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preparadas por quien ha diseñado el producto, conoce 
hasta el fondo su modo de funcionamiento y virtuali¬ 
dades, y desea ayudar al usuario a emplearlo de modo 
confortable, sin problemas y a pleno rendimiento. 

Precisamente en esa línea, la sensibilidad religiosa 
del pueblo hebreo ha encontrado en la Ley de Dios 
una dimensión que va mucho más allá de una norma¬ 
tiva que ayuda a lograr una organización razonable de 
la convivencia. 

En la tradición judía se conoce al Pentateuco con el 
nombre de Torá, palabra que aunque suele traducirse 
por «Ley» significa sobre todo «enseñanza». En efec¬ 
to, la Ley de Dios es una ley singular: no es una colec¬ 
ción de prescripciones arbitrarias, ni un conjunto de 
normas emanadas de los líderes religiosos de Israel o 
de la Iglesia para reforzar su poder, sino un «manual 
de instrucciones» sobre el funcionamiento del ser hu¬ 
mano, de la sociedad y de la naturaleza, que tiene su 
origen en el Creador del mundo y del hombre. 

En ese «manual» no sólo se proporcionan normas 
de uso, sino las razones que están en la base de esas 
normas. Es decir, no se imperan arbitrariamente unas 
normas, de modo que las cosas pasen a ser buenas o 
malas por estar mandadas o prohibidas: justamente al 
contrario, se mandan o prohíben ciertas conductas, 
precisamente porque «son» buenas o malas para el 
hombre, le acercan a su felicidad plena o le alejan de 
ella. Por eso el Pentateuco se remonta a lo más pro¬ 
fundo en la realidad de las cosas, a los orígenes. 

Comienza por la creación del ser humano y explica 
la constitución íntima de su ser, a imagen y semejanza 
de Dios, pero con una naturaleza herida por el pecado 
desde los primeros momentos. Trata de los orígenes 
de los pueblos y, sobre todo, del pueblo elegido por el 
Señor para manifestarse a él. Queda constancia del 
cuidado providente de Dios, que no abandona a Israel 
en la esclavitud de Egipto. Dios y su pueblo quedan li¬ 
gados por una Alianza, y el Señor muestra con una rei- 
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teración conmovedora hasta dónde es capaz de llegar 
su paciencia, amor y fidelidad. Todo ello expresado 
con un lenguaje singular, que requiere un esfoerzo co¬ 
nocer, pero que está lleno de expresividad. En ese 
mundo rico en evocaciones del pasado y lleno de en¬ 
señanzas para el momento actual nos introduce la lec¬ 
tura del Pentateuco. 


El porqué de los fracasos 

En la Biblia hebrea, la Torá o Pentateuco va seguida 
por los Nebi’im risonim (profetas anteriores), esto es, 
un conjunto integrado por los libros de Josué, Jueces, 
1 y 2 Samuel y 1 y 2 Reyes, en los que se muestra el 
modo en que el pueblo elegido ha ido respondiendo a 
Dios desde su entrada en la tierra prometida hasta la 
cautividad de Babilonia. Es la continuación lógica del 
hilo narrativo del Pentateuco. Esta nueva serie fue es¬ 
crita, sin embargo, antes del Pentateuco y su redac¬ 
ción responde a otra situación histórica. 

Cuando las tribus israelitas se instalaron en la tie¬ 
rra de Canaán a finales del segundo milenio a. J.C. te¬ 
nían la certeza de que Dios mismo les había dado en 
posesión esa tierra hermosa y fértil, y estaban conven¬ 
cidas de que les aguardaba un futuro estable y feliz. 
Pero no fue así. No les faltaron conflictos graves con 
sus vecinos. Afrontaron tensiones y divisiones inter¬ 
nas que llevaron a que su territorio se dividiera en dos 
reinos a la muerte de Salomón. Uno de ellos, el situa¬ 
do más al norte, se llamó Israel, y el otro, en las regio¬ 
nes del sur, llamado Judá. ^ 

Pero lo más doloroso llegó en el año 722 a. J.C 
para el reino de Israel. Los asirios lograron imponerse 
sobre ellos, conquistaron su capital. Samarla, y dis 
persaron su población muy lejos de su tierra, por to 
dos los rincones del Próximo Oriente. Y en el 587 a 
J.C. le sucedió algo parecido a Judá, cuando los ejérci 
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tos de Nabucodonosor se apoderaron de Jerusalén, sa¬ 
quearon sus tesoros, y se llevaron deportados a Babi¬ 
lonia a los grandes personajes del pueblo. 

Estos acontecimientos habían dejado una sombra 
de decepción e incredulidad en la fe del pueblo. Fácil¬ 
mente habrían podido sentirse humillados y pensar 
que Dios no había cumplido las promesas hechas a 
sus padres. ¿Eran más poderosos los dioses de Babilo¬ 
nia que el Señor, de quien habían oído que sacó a sus 
padres de Egipto? 

También en los libros de la Biblia donde se habla 
de esos momentos de crisis encontramos puntos de re¬ 
ferencia a la hora de buscar el sentido a lo que nos 
pasa ahora. 

En efecto, desde hace años, en el ámbito del pensa¬ 
miento se asiste al tránsito de la «modernidad», la cul¬ 
tura construida sobre la búsqueda racional de la 
verdad, a la «posmodernidad», una percepción del 
mundo en que se vive con la sospecha de que no hay 
una verdad que lo sustente, sino sólo modos diversos 
de interpretar unos fenómenos complejos. 

En la vida de cada día se percibe la sustitución de 
unos criterios tradicionales de comportamiento en so¬ 
ciedad (las normas de cortesía, el aprecio por la fami¬ 
lia o la fidelidad conyugal, el arraigo de fiestas religio¬ 
sas como la Navidad, Semana Santa o Pascua en la 
vida social, o el respeto al prójimo y a las instituciones 
sociales, por ejemplo) por un estilo de vida en que 
cada uno se siente libre de hacer lo que espontánea¬ 
mente le apetezca, siempre que no produzca un daño 
físico a la naturaleza ni haga violencia a las personas. 

Algunos reclaman incluso tal radicalidad de au¬ 
todeterminación que ni siquiera están dispuestos a 
mantenerse dentro de esos amplios márgenes. El 11-S 
o el 11-M, por sólo mencionar dos acontecimientos te¬ 
rroríficos de proporciones gigantescas, son hechos 
significativos de que algo está cambiando, y muy rápi¬ 
damente, en el mundo. 
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Aún nos encontramos demasiado cerca de esas tra¬ 
gedias como para aventurarnos a dar un diagnó^ico 
certero de la situación y los modos de afrontarla. Pero 
comienza a percibirse que se está produciendo en 
nuestro mundo una transformación mucho mas hon¬ 
da y radical de lo que aparece a una mirada superh- 
cial. No falta quien dice que no estamos en una época 
de cambios, sino en un cambio de época. 

Como todos los procesos históricos, esto no sucede 
de la noche a la mañana, sino q.ue lleva su tiempo. 
Pero hay síntomas de que una civilización, con una 
fuerte inspiración cristiana en su origen y una exten¬ 
sión que ha llegado a ser casi universal, se desmorona 
y deja paso a otra de fundamentos aún vacilantes. 

Nuestros mayores recuerdan, y tal vez añoran, 
aquellos años en que la convivencia social se movía de 
ordinario en un ambiente cristiano. Al comprobar la 
magnitud de los cambios que se están produciendo, 
alguno podría preguntarse: ¿Es que Dios ya no esta 
con nosotros? ¿Son más poderosos que él los dioses de 
no pocos de nuestros contemporáneos, el dinero, el 
sexo trivial, el relativismo, las influencias, pues parece 
que están ganando la batalla de la cultura? 

Las grandes crisis culturales, sociales o religiosas 
son siempre momentos de reflexión. Es tiempo de 
análisis a fondo de lo sucedido, de valoración, de asu¬ 
mir los posibles errores y construir el futuro con un 
rumbo adecuado. 

La crisis que siguió a la caída de Jerusalen ante las 
tropas de Nabucodonosor y el posterior destarro a 
Babilonia de los grandes líderes del pueblo judío su¬ 
puso para ellos una prueba de grandes dimensiones, 
no menor que la que actualmente sufre la cultura cris¬ 
tiana. Pero en esos momentos de enormes dificultades, 
el Espíritu impulsó a una reflexión ponderada que 
condujo a repensar con profundidad la historia inme¬ 
diata y los verdaderos orígenes de lo que sucedía. 

En ese contexto se compusieron los libros de Josué, 
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Jueces, 1 y 2 Samuel, 1 y 2 Reyes, que componen la his¬ 
toria llamada <.<deuteronomista», porque en todos ellos 
se realiza una valoración de lo sucedido a la luz de la 
ley contenida en el libro del Deuteronomio. 

Al meditar esa historia comienza a brillar la luz que 
clarifica y permite atisbar soluciones y salidas a esa 
crisis: la promesa de la tierra no había sido hecha a 
sus antepasados de forma absoluta, sino condicionada 
al cumplimiento de lo pactado en la Alianza que Dios 
había establecido con ellos. Si habían sobrevenido 
esos grandes problemas era porque el pueblo había 
sido infiel a lo pactado, no habían cumplido los man¬ 
damientos y preceptos de la ley. Y sólo en el retorno a 
la fidelidad al Señor radicaba la posibilidad de que 
cambiase la situación y se abriera el camino para la 
esperanza. 

Una lectura detenida de los libros bíblicos que 
constituyen la «historia deuteronomista» puede dar 
luces para la reflexión de cada uno sobre lo que suce¬ 
de en la sociedad y en su propia vida, ayudar a reco¬ 
nocer las infidelidades, los olvidos de Dios, la falta de 
atención hacia sus mensajeros; y a rectificar y reem¬ 
prender el camino con esperanza. 


Repensar la vida 

La experiencia y la reflexión sobre la desgracia del 
destierro impulsaron la recopilación de palabras y es¬ 
critos de unos personajes singulares, que tuvieron una 
aportación decisiva en el pueblo de Israel. Son los pro¬ 
fetas. 

Los primeros «profetas» eran personas que acos¬ 
tumbraban a vivir cerca de algún lugar de culto y se 
mantenían de las limosnas. Llevaban una vida sobria, 
y solían vestir con un manto de piel de algún animal 
sobre una túnica sujeta con un ceñidor de cuero. 

En los inicios de la monarquía, algunos de ellos 
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fueron elegidos por el Señor para orientar a los reyes 
acerca de la voluntad divina, o ayudarles a reconocer 
sus pecados para que hicieran penitencia. Entre ellos, 
Samuel, Natán y Gad tuvieron una función importan¬ 
te en la ascensión al trono de Saúl y David, así como 

en el reinado de este último. u j t 

Algo más adelante, durante el reinado de Ajab de Is¬ 
rael, aparecen en escena Elias y Elíseo. Ambos desarro¬ 
llaron su actividad profética en el reino del norte du¬ 
rante el siglo IX a. J.C. En los libros de los Reyes se 
insiste en que sus palabras, así como las de todos los 
verdaderos profetas y hombres de Dios, se cumplen 
puntual e inexorablemente, aunque haya pasado mu¬ 
cho tiempo desde que fueron dichas. En esta forma de 
presentar la historia subyace la certeza de que la pala¬ 
bra de Dios, pronunciada por medio de los profetas, 
guía y dirige la historia de Israel con toda su divina 
cfÍ-CctC13. 

En el siglo viii a. J.C. apareció un nuevo tipo de 
profetas que suscitaría el asombro de la gente, y que 
encontraron muchos problemas para cumplir su mi¬ 
sión. Se trata de personas que han recibido una voca¬ 
ción divina, una misión de Dios a la que deben res¬ 
ponder. 

Estos hombres procedían de diversos lugares, y eran 
de distinta condición y cultura. Amós fue pastor, Isaías 
trabajaba en la corte. Jeremías y Ezequiel eran sacer¬ 
dotes. Dios los elegía y les comunicaba su espíritu para 
hablar en su nombre, para promover la fidelidad a la 
Alianza frente a la tentación del paganisnio y para de¬ 
fender a los débiles en nombre de la justicia divina. 

La predicación de estos profetas fue recogida y se 
fue poniendo por escrito, ya por ellos mismos, ya por 
sus discípulos. Se conserva en los llamados Libros Pro- 

féticos. ^ 

En una primera aproximación se podrían situar 

Amós y Oseas en el reino del norte, e Isaías y Miqueas 
en el sur, durante el siglo viii a. J.C. Nahum, Sofontas, 
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Habacuc y Jeremías entre el vii y el vi a. J.C. Ezequiel 
escribe en el destierro, en el siglo vi a. J.C. De la época 
persa son Ageo, Zacarías y Malaquías. Y de época más 
tardía, difícil de determinar, Joel, Abdías y Jonás. El li¬ 
bro de Daniel fue escrito probablemente poco antes 
del año 165 a. J.C. 

En todos los casos, aunque con diversos matices, la 
doctrina predicada por los profetas se centró en la de¬ 
fensa de la fe en el único Dios, un Dios santo y tras¬ 
cendente; el rechazo del pecado, como causa del apar¬ 
tamiento de Dios, y la necesidad de comportarse con 
rectitud; la esperanza de salvación que Dios ha pro¬ 
metido y que llegará por medio del Mesías salido de 
un resto fiel del pueblo. 

Los profetas no eran «adivinos» ni magos, sino 
hombres de Dios que, con la ayuda que el Espíritu les 
concedía, valoraban los acontecimientos en su justa 
perspectiva, a la luz de los planes del Señor. Llamaban 
a repensar lo que se estaba haciendo y a rectificar lo 
que fuera necesario cambiar. Invitaban a realizar esa 
transformación interior que conduce a la serenidad y 
la paz que tiene el que vive de acuerdo con los desig¬ 
nios de Dios. 


Cuando uno se siente solo 

Durante la dominación babilónica sobre Judá que si¬ 
guió a la conquista de Jerusalén en el siglo vi a. J.C., y 
en los siglos posteriores, bajo el dominio persa, se vi¬ 
vieron momentos muy difíciles para la fe del pueblo 
que quedó en Judea. Las magníficas construcciones 
del Templo, sus utensilios, el altar, las ceremonias de 
culto, todo había quedado reducido a ruinas, lo mis¬ 
mo que las murallas de Jerusalén y los edificios más 
emblemáticos de la ciudad. Parecía que el Señor se 
había marchado, y sólo quedaba una tierra desolada y 
sometida por la que vagaban gentes sin esperanza. 
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En algunos aspectos, esa impresión puede ser com¬ 
partida loT los cristianos de hoy. Una mirada pura- 
SSte fLomenológica a la realidad en 
podría inducir a pensar que nuestra ¿ 

Lrrolla en un mundo casi ateo, en un mundo donde 
se están desvaneciendo las huellas de un Dios perso¬ 
nal y providente que, mal que bien, 
nes costumbres e instituciones permitían atisbar. 

Parece que el hombre puede vivir sin Dios, pues el 
desarrollo de la técnica, de la medicina y en general de 
la investigación científica, ha resuelto gran parte de 
los problemas que agobiaban a nuestros 
y hay una fe casi ciega en el ilimitado progreso de la 
ciencia Y muchos viven como si Dios no existiera, o 
por lo menos, estuviese callado y lejano, 
blemas de los hombres. En 

seguir empeñándose en ser coherentes con las creen 

""'^irgentísencilla de Judá y Jerusalén, aquellos que 
nada tenían, ni siquiera instrucción técnica alguna, 
hasta el punto de que las tropas de Nabucodonosor no 
L moWaron enVsplazarlos de su tierra 
cieron en cambio, con los personajes que podían ser 
influyentes, sino que los dejaron abandonados a ^ 
suerte en medio de las ruinas del Templo y de la Ciu 
dad Santa sufrieron la dura experiencia de ese apa- 
feme Slencio de Dios». Pasaron los momentos 
ros del asedio y las deportaciones, y después vino el 
tiempo de la soledad y el abandono. Tristeza y abatí- 
So que también soportaron, de otro modo, los de- 
portados junto a los canales de Babilonia. 

^ Sin embargo, el Señor no se había 

tierra y de su gente y, tras un cierto tiempo de oscu 

dad la luz comenzó de nuevo a abrirse paso. 

Con el esfuerzo de todos, y bajo la guia de algum^ 
hombres como Esdras y Nehemías que, en nombre del 
Sr, asumieron la iniciativa de la reconstrucción^ 
hgiosa y civil de la población, comenzó una nueva 
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época. El Templo fue reedificado, y Judá fue crecien¬ 
do en prosperidad durante la época persa. 

Esa época, en apariencia menos brillante que aque¬ 
llas de las que hablaban las tradiciones del pasado, 
tuvo sin embargo una extraordinaria fecundidad. En 
ella alcanzaron su forma definitiva la mayor parte de 
los libros sagrados del Antiguo Testamento, el culto 
del Templo aumentó su esplendor y comenzaron a 
desarrollarse las instituciones características del ju¬ 
daismo. 

También en los momentos en que no se ven de in¬ 
mediato los frutos de la fe y parece que todo se cons¬ 
truye a base de pura fuerza, en un ambiente religiosa¬ 
mente frío que no invita a grandes proezas, el Señor 
está junto a los suyos y cuenta con su fidelidad y su 
trabajo, que nunca queda sin recompensa. 

La lectura de libros como los de las Crónicas, Es- 
dras y Nehemías, al contrario de lo que pueda parecer, 
no requiere cargarse de recursos para contemplar sin 
deprimirse una etapa árida en un período gris de la 
historia, sino que constituye una oportunidad de ex¬ 
plorar la fe de personas que vivieron entre las ruinas 
de un pasado brillante. 

La propia historia muestra que, con el paso del 
tiempo, las huellas de su labor fueron más perdura¬ 
bles que las de sus predecesores: Jesucristo no con¬ 
templó la Jerusalén de David ni el Templo de Salo¬ 
món, sino la ciudad y el templo que con tesón y 
esfuerzo se habían comenzado a levantar de nuevo en 
esta época. 

Escrito probablemente en ese contexto histórico, el 
libro de Rut es un relato breve y encantador que ayu¬ 
da a descubrir el gozo de encontrar a Dios en las cues¬ 
tiones ordinarias de cada día, a pesar de las dificulta¬ 
des que se presenten. 
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Poetas y sabios 

A la sombra de los muros del Templo reconstruido 
fueron apareciendo varios focos de cultura. 

De una parte, para que en el culto a Dios los cantos 
de alabanza fueran dignos y hermosos, poetas y can¬ 
tores trabajaron con inspiración y exquisita sensibili¬ 
dad para recopilar antiguos salmos y componer otros 

También en los edificios anejos al santuario y a la 
corte se formaban algunos jóvenes para el servicio del 
Templo o para el gobierno del pueblo, y para su ins¬ 
trucción se fueron componiendo libros de máxim^ y 
refranes que eran verdaderos tesoros de sabiduría hu¬ 
mana, llena de sentido religioso. 

Los Salmos son piezas poéticas que, al ser releídas 
una y otra vez, actualizan las acciones de Dios y ayu¬ 
dan a la oración. Recuerdan los acontecimientos sal¬ 
vadores que el Señor ha realizado, hacen memoria de 
cómo Dios ha cumplido sus promesas, e invitan a es¬ 
perar la llegada del Mesías que dará cumplimiento de¬ 
finitivo a todas las esperanzas del pueblo de Dios. 

Hay otras composiciones poéticas, como el Cantar 
de los Cantares, que no estaban destinadas al culto, 
pero que en su extraordinaria belleza invitan a refle¬ 
xionar sobre el amor esponsal y sobre todo a apr^iar 
la hermosura de un amor fiel, como el que Dios ofrece 

a los suyos. . , , i 

A la vez que los poetas abren los caminos de la be¬ 
lleza, los sabios de Israel exploran los senderos de la 
sabiduría. Razonan a partir de la observación de la na¬ 
turaleza y de las consecuencias personales y sociales 
que tienen las acciones humanas. De ahí que se inte¬ 
resen tanto por el conocimiento de las ciencias natu¬ 
rales como por el juicio recto sobre la conducta hu¬ 
mana. Acogen de buen grado lo que han descubierto 
los sabios de otros pueblos y asumen como propias 
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muchas enseñanzas sobre la forma de vivir para ser 
feliz y tener éxito que ya eran conocidas en Egipto y 
Mesopotamia, aunque impregnándolas de su fe en el 
Dios de Israel. Es el Señor quien garantiza que le vaya 
bien a quien obra el bien, y que le vaya mal a quien 
obra el mal. 

Así sucede en el libro de Job, donde se presenta en 
forma dramática el sufrimiento del hombre justo. 
Frente a lo que algunos pensaban con una mentalidad 
muy primitiva, que resultaba insatisfactoria (que Dios 
colma de bienes de este mundo al que le es fiel), se en¬ 
seña que el dolor humano adquiere sentido cuando se 
lo contempla como una prueba permitida por Dios en 
la que el hombre puede manifestar su fidelidad. 

También en el libro del Eclesiastés son sometidas a 
juicio las propuestas de la sabiduría tradicional sobre 
el sentido de la vida. El autor se fija en la universali¬ 
dad de la muerte que alcanza por igual a justos e im¬ 
píos, a sabios e ignorantes, y hace que todo sea vani¬ 
dad, es decir, esfuerzo inútil. Es una voz que se alza 
frente a formas de pensar apocalípticas que, ya hacia 
el siglo IV a. J.C., imaginaban de forma simplista una 
retribución material después de la muerte, y frente a 
las tendencias hedonistas y materialistas propagadas 
por corrientes de la sabiduría griega, que negaban el 
más allá y centraban la existencia en la búsqueda de 
una felicidad terrena. El libro del Eclesiastés presen¬ 
ta una sabiduría realista que, considerando el carácter 
efímero de toda vida humana, y asumiendo lo que en 
realidad se aprecia por la experiencia, orienta, a pesar 
de todo, a vivir en el «temor del Señor», es decir, en la 
reverencia y reconocimiento de Dios y de sus obras. 

La fuerza de la filosofía griega, extendida a partir 
del siglo III a. J.C. por todo el Próximo Oriente, lleva 
también a los sabios judíos a reafirmar la sabiduría de 
Israel. En el libro del Eclesiástico, Jesús ben Sirac, ha¬ 
cia el año 190 a. J.C., propone de nuevo las enseñanzas 
de la sabiduría israelita tradicional. No parece olvidar. 
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sin embargo, algunas de las agudas cuestiones antes 
planteadas, y encuentra en el conocimiento y practica 
de la Ley de Moisés, y no sólo en el «teinor del Señor», 
la verdadera sabiduría que trae la felicidad al hombre. 
El premio de los justos consiste sobre todo en el buen 
recuerdo que de ellos tendrán sus descendientes, y no 
tanto en los bienes materiales recibidos en esta vida. 

Pero en ese gran tesoro de la literatura sapiencial 
hay dos libros de la Biblia, procedentes de dos contex¬ 
tos culturales distintos, aunque con la base común de 
la tradición religiosa de Israel, que han tenido mayor 
repercusión en la literatura posterior, y en los que con¬ 
viene detenerse un poco más. Se trata de un li^ro 
como es Proverbios, compuesto en un ambiente cultu¬ 
ral semítico, y otro escrito según los moldes culturales 

del helenismo, que es Sabiduría. 

En el libro de los Proverbios se muestra que Israel 
con su reflexión ha sabido abrir camino a la razón 
para que, con la luz de Dios, pudiera sondear con pro¬ 
fundidad lo que pretendía alcanzar por si sola y no lo 
conseguía. Ante todo ha mostrado que el conocimien¬ 
to del hombre es un camino que no tiene descanso. 
Además, ha dejado claro que ese camino no lo logra 
recorrer el que piensa orgulloso que puede conquistar 
la sabiduría por sí solo, pues únicamente cuando la ra¬ 
zón reconoce la trascendencia de Dios y a la vez su 
amor providente en el gobierno del mundo puede co¬ 
nocer la verdad. En cambio, cuando prescinde de esas 
referencias, el hombre se expone al riesgo del fracaso 
Y de quedar atrapado en la necedad. 

Por su parte, el libro de la Sabiduría constituye un 
contrapunto y complemento admirable al libro de los 
Proverbios. Desde un contexto geográfico y cultura 
muy distinto, ofrece una reflexión sobre el mundo, el 
hombre y la acción de Dios en la historia humana que 
constituye un excelente testimonio de cómo cada hom¬ 
bre puede acercarse al conocimiento de la sabiduría 
desde su propio ambiente. Dios comunica la Sabidu- 
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ría al hombre que se encuentra en buenas disposicio¬ 
nes para recibirla. Desde esa perspectiva se afirma que 
la Sabiduría divina gobierna el universo entero, guía la 
conducta moral humana en esta vida, y suscita la ex¬ 
pectativa de la vida del más allá. Por lo demás, el con¬ 
tenido teológico de Sabiduría es tan rico que abarca, 
de algún modo, los grandes temas de la Revelación 
y del pensamiento humano: Dios, el mundo, el hom¬ 
bre, la creación, gobierno y providencia de Dios sobre 
todas las criaturas, la Revelación divina, natural y so¬ 
brenatural, la vida y la muerte, el más allá, la retribu¬ 
ción en la tierra y en la otra vida, las virtudes morales, 
y muchos otros. 


Identidad en un mundo globalizado 

A finales del siglo iv a. J.C., el pueblo de Israel quedó 
inmerso en una crisis cultural y religiosa que guarda 
ciertas analogías con el momento presente. 

El helenismo era una nueva y brillante cultura pa¬ 
gana que a partir de las campañas militares de Alejan¬ 
do Magno se extendía por el mundo entonces cono¬ 
cido, con un potencial intelectual y técnico de tal 
superioridad sobre los usos y costumbres de los pue¬ 
blos del Próximo Oriente que hizo temblar los funda¬ 
mentos mismos de todas las creencias tradicionales. 
La filosofía, la técnica, el arte e incluso el deporte, que 
ya llevaban varios siglos fioreciendo en Grecia, resul¬ 
taban deslumbrantes para las gentes de aquellas zo¬ 
nas. También muchos judíos pensaron que la fe apren¬ 
dida de sus padres era una reliquia del pasado y que 
había llegado el momento de abrirse a los nuevos aires 
de la racionalidad. 

La situación no es muy distinta a la actual en varios 
aspectos. Si el mito de la «aldea global» es cierto, esta¬ 
mos asistiendo a un cambio cultural de dimensiones 
colosales. La rápida difusión por todo el mundo de no- 
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ticias, música, modas, actitudes y opiniones median 
la radio, televisión o internet, y la facilidad para po¬ 
nerse en contacto con cualquier persona alia donde se 
encuentre mediante el correo electrónico o la telefonía 
móvil, están generando unas transformaciones en las 
relaciones humanas que no tienen precedentes en la 

historia de la humanidad. 

Hoy la técnica permite que cualquier idea puea 
dar la vuelta al mundo en pocos minutos y ejercer su 
influencia hasta el último rincón del planeta. Los va¬ 
riadísimos usos y costumbres que circulan en este 
gran mercado universal ejercen su atractivo en toda 
partes, y con frecuencia desplazan modos de vida pe¬ 
culiares de naciones y pueblos que teman arraigo de 
siglos. La globalización llega a plantear graves proble¬ 
mas de identidad: ¿No sucederá que nuestro compor¬ 
tamiento, gustos, opiniones, fobias y simpatías vienen 
marcados por los poderes fácticos del mundo de la co¬ 
municación en una forma tan sutil que llegamos a 
convencernos de que al pensar, sentir o actuar corno lo 
hacemos estamos expresándonos con autenticidad ta 
y como somos? 

No escapa a un espíritu perspicaz que el desarrol 
de nuevas sensibilidades propagadas con gran rapi¬ 
dez o el pronto arraigo en todo tipo de gentes de co¬ 
rrientes estandarizadas de opinión, se puede ^phcar 
con frecuencia porque grandes masas de población 
poseen una ingente capacidad de asimilación acntica 
de influjos externos. 

La cuestión es de tal calado que interpela a lo mas 
profundo de quien se detiene a pensar: ¿Soy «yo ims- 
mo», de acuerdo con mis convicciones más profundas, 
quien actúa cuando hago «lo que quiero^? ¿No habré 
sido atrapado, en el fondo, por la influencia de plantea¬ 
mientos vitales ajenos a mí, hábilmente difundidos por 
otros que mueven los títeres detrás de la escena. 

Quien intenta vivir las veinticuatro horas del día, 
durante los siete días de cada semana, la vida de Jesu- 
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cristo en medio de la sociedad contemporánea llama 
la atención. El entonces cardenal Joseph Ratzinger, 
actualmente Benedicto XVI, publicó hace años un li¬ 
bro cuyo título, Ser cristiano en la era neopagana, ex¬ 
presa en pocas palabras el desafío, de proporciones 
colosales, que interpela hoy a todos en la Iglesia. ¿Cuál 
es la clave para comportarse con criterio propio, para 
llevar una vida cristiana auténtica, atractiva, que apor¬ 
te al mundo lo que el hombre de nuestro tiempo recla¬ 
ma en coherencia con sus más profundas aspiracio¬ 
nes, aunque de entrada no lo eche en falta? 

Los libros del Antiguo Testamento como Tobías, 
Ester, Judit, 1 y 2 Mácateos, compuestos en este perío¬ 
do de profundos cambios culturales y de una apertura 
hasta entonces insospechada hacia lo que ocurría en 
tierras muy lejanas y que produjo una convulsión de 
notable magnitud en el pensamiento hebreo, constitu¬ 
yen un testimonio admirable de que no faltaron muje¬ 
res y hombres cabales, que buscaron afanosamente 
las razones de su fe y se empeñaron en mantener una 
conducta coherente con lo que pensaban, fiel reflejo 
de su propia personalidad. Soportaron grandes sufri¬ 
mientos externos y desgarramientos internos, pero el 
auxilio divino y los fundamentos recibidos de su tradi¬ 
ción religiosa les permitieron marcar el rumbo de su 
vida sin dejarse arrastrar por la tempestad. 

Además, sucedió algo aún más importante: cuando 
fue posible discernir con buen criterio los elementos 
de la nueva cultura, se rechazaron con valentía aque¬ 
llos que degradaban al ser humano, pero se encontra¬ 
ron también no pocos valores positivos que debida¬ 
mente asimilados, sirvieron como fermento de una 
nueva época. 

La formulación de la doctrina recibida adquirió 
mayor precisión, solidez y riqueza que en épocas pre¬ 
cedentes. El testimonio heroico de coherencia, hasta 
llegar al martirio, abrió nuevas perspectivas sobre el 
sentido mismo de la vida humana. La Revelación divi- 
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na avanzó hacia una plenitud que se alcanzaría poco 
después, y dentro de ese marco cultural, con Jesucris¬ 
to y el nacimiento de la Iglesia. 

La lectura de los libros de esta época, rica, compleja, 
apasionante y difícil, tiene mucho que aportar a una re¬ 
flexión sobre la fe cristiana y su cristalización en la nue¬ 
va cultura que se está forjando en nuestros días. 


¡Ahora se entiende! 

La Ley de Dios, y los diversos libros del primer Tes¬ 
tamento que, inspirados por el Espíritu Santo, pre¬ 
sentan la historia del pueblo de Israel a la luz de los 
planes de Dios, valorando los acontecimientos y ofre¬ 
ciendo soluciones adecuadas para las personas que los 
viven, constituyen, pues, una aportación de primera lí¬ 
nea en la búsqueda de sentido para la naturaleza, el 
mundo, la historia y el ser humano. 

Sin embargo, la plenitud de su aportación y de su 
sentido se encuentran en una persona, Jesucristo, 
Dios y hombre. No un Dios que elige ser hombre a cos¬ 
ta de dejar de ser Dios, como Orfeo que desciende a 
los infiernos por amor a Eurídice, o como el príncipe 
que elige dejar de serlo por amor a una plebeya; ni 
tampoco un superhombre como Utanapistim, el héroe 
babilonio del diluvio, o el mismo Hércules, personajes 
grandiosos que por sus hazañas merecen ser contados 
entre los dioses y vivir entre ellos. Jesús es el Hijo eter¬ 
no del Padre que sin dejar de ser Dios es hombre, y es 
también un hombre que siendo verdaderamente hom¬ 
bre, es Dios. 

Si los libros de la Biblia que hemos considerado 
hasta ahora ofrecen pistas para sondear la lógica del 
Dios creador del universo, Jesucristo nos introduce en 
lo más íntimo de Dios mismo. Y lo hace de un modo 
que resulta ciertamente tan sorprendente para no¬ 
sotros como lo fue para los que convivían con él. 


186 



Toda la Sagrada Escritura es testimonio privilegia¬ 
do de una historia de salvación y una fe profunda¬ 
mente vivida en el antiguo Israel y en la Iglesia primi¬ 
tiva a la que el lector es invitado a participar, pero esa 
llamada se hace más fuerte en el Nuevo Testamento. 
Los libros que lo integran constituyen un testimonio 
divino y perenne del misterio de Cristo. 

El cristiano encuentra así en la lectura de estos li¬ 
bros unas orientaciones muy claras para descubrir el 
sentido de su vida. 

Los cuatro Evangelios —de Mateo, Marcos, Lucas y 
Juan —, siguiendo un esquema básicamente geográfi¬ 
co y cronológico, muestran lo que Jesús hizo y enseñó, 
a la vez que narran su muerte, resurrección y ascen¬ 
sión al cielo. 

El libro de los Hechos de los Apóstoles cuenta lo que 
sucedió inmediatamente después, mostrando cómo 
surge y se configura la Iglesia, animada por el Espíri¬ 
tu Santo. 

Las Cartas o Epístolas apostólicas son de carácter 
didáctico. En ellas se explica la profundidad del mis¬ 
terio de Cristo, la importancia de la fe en él para al¬ 
canzar la salvación, y se enseña cómo debe vivir un 
cristiano, unido a Cristo por la fe, en medio del mun¬ 
do y en sus relaciones con los demás cristianos. 

Por último, el Apocalipsis, el libro que cierra el 
Nuevo Testamento, a 3 mda a mirar al futuro con espe¬ 
ranza en la victoria. Una esperanza que no es ingenui¬ 
dad, sino que se apoya en la fe de la victoria de Cristo, 
ya definitiva, sobre el pecado y sobre la muerte. 
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10 CLAVES PARA ENCONTRAR 
EN LA BIBLIA EL SENTIDO DE MI VIDA 


Interpretar correctamente la Biblia es una tarea que 
requiere esfuerzo, pero que es posible realizar. Vale la 
pena emprenderla, ya que se puede llegar a conocer 
la verdad que Dios manifiesta. Detrás de las palabras 
hay una verdad real que se muestra a través de ellas. 

La palabra de Dios contenida en la Escritura ofre¬ 
ce toda su vitalidad y sabiduría en el contexto de las 
celebraciones litúrgicas. Pero también es fuente de 
vida y alimento espiritual cuando se lee la Biblia per¬ 
sonalmente o en pequeños grupos, siempre que en su 
lectura se cuente con el auxilio del Espíritu Santo y 
ésta se realice con una actitud de meditación, oración 
y contemplación. 

El texto escrito se manifiesta, cada vez que se lee 
así, como palabra de Dios, viva y eficaz, adecuada 
para instruir en la fe y proyectar su luz sobre la vida 
ordinaria de cada día. Este marco de lectura constitu¬ 
ye un ámbito muy adecuado para llevar a cabo la ac¬ 
tualización de la Escritura de modo que su mensaje 
pueda fecundar las cambiantes circunstancias de la 



historia de los hombres en general y de cada persona 

en particular. , . . i * 

¿Y cómo se puede hacer en la practica esa lectura 

que, contando con la ayuda del Espíritu Santo, sea 
provechosa? ¿Dónde y cuándo hacerlo? ¿Qué Biblia 

utilizar? ¿Por dónde comenzar y cómo leer? 

Como en tantas cuestiones importantes de la vida, 
no es suficiente con la buena voluntad o los buenos 
deseos. Aunque éstos sean necesarios, hay que apren- 

Por eso, intentaremos sintetizar de modo asequible 
unos consejos básicos que permitan a cada uno reali¬ 
zar esa lectura que le ayude a ser feliz. 


1. Escuchar la palabra de Dios en la Santa Misa 

Pero ¿hay que ir a misa los domingos para entender la 
Biblia? ¡De esto no habíamos hablado! 

Pues, para ser capaces de entender a fondo lo que 
dice la Sagrada Escritura sin perder los matices más 
importantes, sí. Así es. Los libros de la Biblia 
escritos en el seno del pueblo de Dios, ya se ha dicho, 
y en ellos se expresa el diálogo amoroso de Dios con 
los hombres, conversación que sólo es posible mante¬ 
ner si se comparte ese «algo» que permite entenderse 
a fondo, si hay esa «comunión» de sentimientos, pro¬ 
yectos e ideales, y sobre todo, de modos de compren¬ 
der y valorar la realidad. Y esa «comunión» donde me¬ 
jor se consigue es en la Santa Misa. 

Esto lo han experimentado los cristianos desde 
hace veinte siglos. De ordinario, aquellos primeros fie¬ 
les, como era lo habitual entre las gentes de su tiempo, 
no tenían libros en casa. Es más, muchos de ellos, al 
igual que sus conciudadanos, ni siquiera sabían leer. 
Pero la Biblia era muy importante para ellos, y en Ip 
reuniones litúrgicas, especialmente en la celebración 
de la eucaristía, escuchaban su lectura, atentos a lo 
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que Dios decía a cada uno. Ahí recibían cada domingo 
la Palabra de Dios y el Cuerpo de Cristo. 

También ahora, cada vez que se participa a fondo 
en la celebración eucarística, con el corazón abierto al 
encuentro personal con Dios, su palabra resuena en lo 
más hondo de quien escucha atentamente y medita las 
lecturas bíblicas. Después, tras haberlo recibido en la 
comunión, es el mejor momento para que ese diálogo 
iniciado al oír su palabra en las lecturas se haga más 
directo y personal, y se abran las perspectivas que 
desvelan cómo concretar hoy y ahora ese proyecto 
amoroso de Dios para cada uno que conduce a la feli¬ 
cidad. 

En efecto, en la celebración de la Eucaristía es don¬ 
de resuena con más claridad y eficacia la voz de Dios en 
los textos bíblicos, ya que allí, como lo hizo notar el 
Concilio Vaticano II, Cristo está «presente en su pala¬ 
bra, porque es él mismo quien habla cuando las Sa¬ 
gradas Escrituras son leídas en la Iglesia». 


2. Buscar un tiempo para la lectura personal 

Además de escuchar la Biblia proclamada en las cele¬ 
braciones litúrgicas, los cristianos comenzaron a leer 
y meditar personalmente la Sagrada Escritura en cuan¬ 
to les fue posible. Esa lectura personal permite que su 
palabra cale a fondo en el alma. 

La experiencia enseña que no hay nada mejor que 
fijar todos los días un tiempo, aunque sea breve, pue¬ 
den ser unos minutos, en un momento adecuado de la 
jornada, y poner los medios para que día tras día sin 
excepción dediquemos ese tiempo a la lectura de la Bi¬ 
blia. No pasa nada porque el tiempo que se le dedique 
sea poco cada día, lo que sí es importante es no fallar 
ninguna jornada, aunque uno no tenga ganas. 

Quien se enfrasque en la lectura de la Sagrada Es¬ 
critura como si fuese una novela es difícil que entre a 
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fondo en su sentido y perciba el mensaje más impor¬ 
tante que encierra. Se quedará en las curiosidades, o 
se aburrirá. Pero en cambio, gozará y le sacará prove¬ 
cho quien la lea en un contexto de oración, en presen¬ 
cia de Dios, con deseo sincero de escuchar lo que el 
Señor le dice hoy y ahora en el texto leído. 

Cada uno verá qué lugar le resulta más adecuado 
para esa lectura personal. De ordinario puede ser en 
casa, a no ser que haya una gran facilidad para ir a 
una iglesia. Tener una Biblia en la estantería de la pro¬ 
pia habitación o en la mesilla de noche, siempre a 
mano, facilitará leerla y meditarla cada día en el mo¬ 
mento previsto. 


3. Utilizar una buena edición de la Biblia 

Ya habíamos dicho que quien busca entender la Biblia 
se encuentra con las mismas ventajas y los mismos in¬ 
convenientes que se plantean al que intenta entender 
lo que dice una carta ordinaria. Siempre es posible 
leerla y releerla. Pero si se quiere comprender su rnen- 
saje es preciso salvar la distancia cultural, geográfica y 
temporal que hay entre el tiempo en que fue escrita 
y nuestros días. Y para eso se requiere ayuda. 

Ayuda, en primer lugar, para entender las palabras 
y frases con las que ha sido redactado ese mensaje. La 
mayor parte de la Biblia fue escrita originalmente en 
lengua hebrea o griega, y algunos pasajes en arameo. 
Como esas lenguas son desconocidas para muchos 
lectores normales de la Sagrada Escritura, se hace ne¬ 
cesario en primer lugar encontrar una buena traduc¬ 
ción a la propia lengua. 

Sin embargo, traducir una obra literaria no consis¬ 
te en traducir cada una de sus palabras, sino entender 
cada uno de los elementos que configuran su forma y 
su mensaje y expresarlos con la mayor fidelidad posi¬ 
ble en la nueva lengua. 
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Si es difícil que pueda entender el mensaje de una 
carta quien no conoce bien a quien la escribe y al des¬ 
tinatario, aunque conozca el significado de todas sus 
palabras y frases, con mayor razón puede decirse eso 
mismo en el caso de la Biblia. No basta con que el tra¬ 
ductor conozca las lenguas en las que se escribieron 
las distintas partes de la Sagrada Escritura, es preciso 
que participe a fondo en lo que hay de común entre el 
autor de la palabra que resuena en ese escrito. Dios 
mismo, y el lector que acude a ella dispuesto a escu¬ 
char la palabra que Dios le dirige. 

De ahí la necesidad de una traducción que haya sido 
realizada en sintonía con la fe de la Iglesia. No da lo mis¬ 
mo, pues, cualquier traducción de la Biblia. El lector 
puede tener un primer punto de referencia observando 
quiénes han sido los autores de la traducción que tiene 
entre manos y comprobando si esa traducción cuenta 
con la aprobación de la Conferencia Episcopal. 

Además de las diferencias de idioma, hay otras ba¬ 
rreras que superar. La Biblia fue escrita hace mucho 
tiempo, alrededor de dos mil años. Algunos libros to¬ 
davía más, y otros poco menos. Y sus narraciones tie¬ 
nen como marco geográfico una región muy distante: 
la mayor parte de los relatos se sitúan en la tierra de 
Israel o Palestina, en el extremo oriental del mar Me¬ 
diterráneo, y otros en Egipto o Mesopotamia. Por eso, 
para entender bien las narraciones es importante co¬ 
nocer la geografía de esas zonas. También conviene 
estar familiarizado con las costumbres de esas gentes 
en esos tiempos; con sus modos de hablar, de transmi¬ 
tir las tradiciones populares, de escribir, y con los gé¬ 
neros literarios que utilizan. 

Dios quería y quiere hacerse entender, por eso con¬ 
descendió a expresar su mensaje divino en un lengua¬ 
je humano, asumiendo las limitaciones inherentes a 
ese lenguaje. De ahí que al leer la Escritura sea nece¬ 
sario salvar esos condicionamientos acudiendo a los 
expertos en geografía y arqueología de Palestina, his- 
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toria y literaturas antiguas del mundo mediterráneo y 
del antiguo Oriente Próximo. 

La experiencia de Marta en las conversaciones del 
fin de semana invita a pensar en lo necesario que re¬ 
sulta, también a personas que han recibido una forma¬ 
ción cristiana, la orientación de expertos para resolver 
las dudas de carácter histórico, literario e incluso teo¬ 
lógico que pueden plantearse al leer la Biblia. 

Por eso, conviene que la edición tenga unos buenos 
comentarios que ofrezcan referencias acerca de la com¬ 
posición de los textos y de su sentido en el conjunto de 
la Escritura. También es muy útil conocer algo sobre la 
recepción de esos textos en los documentos de la Iglesia 
y en la vida cristiana, prestando especial atención a los 
Santos Padres y a los maestros.de la espiritualidad. De 
ese modo, el lector tiene a su disposición unas herra¬ 
mientas adecuadas para su lectura personal. 

Es, pues, muy conveniente acertar con una edición 
que ofrezca una buena traducción y unos comentarios 
históricos, literarios y teológicos oportunos para dejar 
que la Biblia, a la vez que es ella misma y fiel a su 
tradición, salga al encuentro de la gente de hoy y le su¬ 
giera respuestas a las grandes preguntas que se le pue¬ 
den hacer y a las que puede responder del modo mejor: 
¿quién es Dios? ¿Qué es el ser humano? ¿Cuál es su 
origen, el sentido de su vida, su destino? ¿Qué es la fa¬ 
milia, el trabajo, la amistad? 


4. Atender al sentido literal 

La tarea de buscar en cada momento el mensaje que 
Dios transmite por medio de la Escritura para esa si¬ 
tuación es una tarea apasionante, pero requiere un 
cuidadoso discernimiento para evitar el subjetivismo. 

Para realizar una actualización adecuada de la Sa¬ 
grada Escritura se requiere partir de una exégesis co¬ 
rrecta del texto, que determina el sentido literal. 
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Este sentido no ha de confundirse con una lectura 
«literalista» del texto sagrado, que podría conducir al 
error del fundamentalismo. Así sucedía, por ejemplo, 
con aquellas chicas que llamaron a la puerta de la casa 
de Débora y le dijeron a su madre que no estaba cum¬ 
pliendo lo que el Señor manda en la Biblia porque te¬ 
nía una imagen de la Virgen a la entrada del piso. 

Ese engaño del fundamentalismo literalista podrían 
sufrirlo algunos cristianos que leen la Sagrada Es¬ 
critura con buena voluntad pero tienen poca forma¬ 
ción en la teología bíblica. De ahí que se requiera una 
orientación adecuada para entender bien lo que quie¬ 
re decir la Biblia. Por eso es muy útil, y en ocasiones 
necesario, leer con atención unas buenas notas al tex¬ 
to bíblico. 

No basta conocer el significado de cada palabra de 
la Biblia para obtener su sentido literal. Es necesario 
comprenderlo según las convenciones literarias de su 
tiempo. Por ejemplo, cuando un texto es metafórico, 
su sentido literal no es el que resulta inmediatamente 
de una comprensión palabra por palabra. Así, la ex¬ 
presión «tened ceñida la cintura» que emplea el Evan¬ 
gelio (Le. 12, 35) significa «tened una actitud de dis¬ 
ponibilidad»: en aquella época la gente solía vestir con 
una túnica, que cuando estaban en casa llevaban suel¬ 
ta para estar cómodos, pero que para salir a la calle o 
hacer un viaje se ceñían al cuerpo con una especie de 
faja, de modo que no les entorpeciera al caminar. Con 
esa fórmula se denota, metafóricamente, la actitud de 
quien ya está preparado para ir sin demora a cual¬ 
quier lugar. 

El sentido literal de la Escritura es el significado por 
sus palabras y descubierto por la exégesis que sigue las 
reglas de la justa interpretación. 

Por eso, como ya lo hizo notar el Concilio Vatica¬ 
no II en el número 12 de la Constitución Dei Verbum, 
para llegar al sentido literal hay que tener en cuenta 
los modos de pensar, expresarse y narrar que se usa- 
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ban cuando el texto fue escrito. De ahí que para en¬ 
tender bien toda la Biblia sea necesario poseer ciertas 
nociones acerca de cómo y cuándo fue compuesto ese 
texto sagrado, qué sucedía en la época en la que fue es¬ 
crito y cuál es su estilo y género literario, así como las 
circunstancias geográficas o históricas del tiempo de 
su redacción, e incluso de sus diversas etapas. 

Para acceder con garantías al sentido del texto se 
hace, pues, imprescindible el recurso al método histó- 
rico-crítico. Se trata de un modo científico de acer¬ 
carse al sentido de los textos antiguos. Puesto que la 
Sagrada Escritura contiene la «Palabra de Dios en len¬ 
guaje humano», no sólo es legítimo, sino necesario el 
uso de este método para entender bien la Biblia. Se 
trata de una metodología cuya aplicación requiere 
una fuerte pericia técnica. 

a) De entrada, ha de poner los medios para esta¬ 
blecer un texto bíblico tan próximo al texto original 
como sea posible, a partir de los papiros y códices, ya 
sean completos o fragmentarios, que se conserven, así 
como de las traducciones antiguas. Esta primera fase 
es lo que se llama crítica textual. 

b) Más adelante se realiza un análisis morfológi¬ 
co, sintáctico y semántico del texto, antes de proceder 
a la crítica literaria que busca indicios sobre el origen 
y proceso de composición del texto. También se pro¬ 
cura determinar los géneros literarios empleados y su 
ambiente de origen, así como situar los textos en las 
corrientes de tradición en las que se han formado y 
transmitido, de las cuales se procura precisar la evolu¬ 
ción en el curso de la historia. 

c) Por último, la crítica de la redacción se interesa 
por el modo en que el texto ha quedado fijado en su 
forma definitiva y el sentido que adquiere cada una de 
sus partes en esa forma final. 

En consecuencia, para un lector corriente de la Bi¬ 
blia, que no tiene por qué ser experto en lenguas anti¬ 
guas ni en análisis literario o histórico, es muy reco- 
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mendable recurrir a unas buenas guías de lectura, que 
le permitan orientar bien la interpretación. 

Además, no se puede perder de vista que la actuali¬ 
zación de un texto bíblico en la existencia cristiana no 
puede hacerse correctamente sin establecer una rela¬ 
ción con el misterio de Cristo y la Iglesia. 

Por eso, como ya se ha dicho, ayuda mucho leer la 
Biblia en una edición con buenas introducciones y no¬ 
tas que proporcionen las herramientas adecuadas 
para no desorientarse en la lectura, y sacar todo el 
provecho posible. 


5. Comenzar por el Nuevo Testamento 

Puesto que Dios ha ido manifestándose poco a poco, 
de modo gradual, a lo largo de la historia, la plenitud 
de su mensaje sólo queda clara al final, en el Nuevo 
Testamento. 

Una de las primeras cuestiones que se plantea el 
que desea leer esa «carta de Dios a su criatura» que es 
la Biblia es por dónde comenzar. 

Pues bien, aunque conviene leerla completa, a 
quien la lea por primera vez le resultará muy útil y 
atractivo comenzar por el final, esto es, por el Nuevo 
Testamento. 

Así como en un paseo por el campo se disfruta más 
del paisaje cuando se tiene la certeza de ir por el buen 
sendero, sin la incertidumbre de dónde se acabará lle¬ 
gando después de haber caminado varias horas, así 
conviene saber adónde vamos a llegar antes de em¬ 
prender la lectura del Antiguo Testamento. 

Cuando se conoce bien el Nuevo Testamento, se va 
encontrando la plenitud de sentido del Antiguo confor¬ 
me se avanza en su lectura. Así, en muchas ocasiones 
se puede captar la condescendencia de Dios, que en la 
Revelación ha ido manifestando las cosas que quería 
enseñar poco a poco, con una pedagogía extraordina- 
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ría. De este modo será más fácil advertir lo que eran 
enseñanzas adaptadas a un momento determinado, 
que representan un avance provisional de la Revela¬ 
ción, pero que ya han sido superadas una vez que ésta 
ha alcanzado su plenitud en Jesucristo. 

También se puede experimentar que acudir por se¬ 
gunda vez al Nuevo Testamento, una vez conocido el 
Antiguo, proporciona una lectura llena de atractivos, 
porque entonces todo se entiende mucho mejor y es 
posible captar muchos matices que en otras circuns¬ 
tancias pasaron inadvertidos. Por ejemplo, se enten¬ 
derá mejor por qué se mencionan los nombres de Ra- 
hab, Rut o la mujer de Urías en la genealogía de Jesús 
con la que comienza el Evangelio de San Mateo. Ra- 
hab era una prostituta de Jericó, pero que reconoció 
que el Señor estaba con Israel y acogió a los explora¬ 
dores enviados por Josué cuando fueron a preparar la 
conquista de la ciudad. Rut es una mujer extranjera, 
moabita, que libremente quiso unirse al pueblo de su 
difunto marido y marcharse a la tierra de Judá. Es el 
prototipo de mujer fiel, que sabe encontrar a Dios en 
las circunstancias pequeñas de cada día, ya sean difí¬ 
ciles o fáciles, y fue la tatarabuela del rey David. La 
mujer de Urías cometió un adulterio con David. La men¬ 
ción explícita de estas mujeres quiere dejar claro que 
todos, también los procedentes de otras naciones, 
y los pecadores, tienen cabida en la familia de Jesús, y 
que Dios no considera un desdoro su presencia en el 
linaje humano del Hijo de Dios hecho hombre. 

¿Y cómo leer bien el Nuevo Testamento? De entra¬ 
da, sin olvidar que estamos ante textos que permiten 
asomarse a unos hechos del pasado que siguen activos 
en el presente, y en los que el lector está llamado a im¬ 
plicarse, escuchando con atención las palabras que es¬ 
tán allí dirigidas a él. 
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6. Aprender a leer el Antiguo Testamento 

Es muy conveniente leer la Biblia completa. Sin em¬ 
bargo, hay muchas personas que cuando se introdu¬ 
cen en la lectura del Antiguo Testamento quedan un 
tanto desconcertadas, sin saber cómo han de acoger lo 
que leen y qué autoridad conceder a esos textos. 

Por ejemplo, al leer los primeros capítulos del Gé¬ 
nesis pueden plantearse innumerables cuestiones: ¿Qué 
duración tenían los días de la semana en la que Dios 
creó el mundo? ¿Tan pequeña era la primera mujer 
que Dios no necesitó para hacerla nada más que una 
costilla de Adán? ¿Por qué vivían los patriarcas ante¬ 
diluvianos tantos cientos de años? Y, según se sigue la 
lectura, surgen muchas más cuestiones por el estilo: 
¿Por qué los patriarcas tenían varias esposas? ¿Cómo 
puede agradar a Dios que se pase a cuchillo a toda la 
población de las ciudades conquistadas por los israe¬ 
litas? 

El motivo de estas inquietudes e incomprensiones 
que se suscitan no está en la propia Biblia, sino en que 
se acude a buscar en la Sagrada Escritura algo que ella 
no pretende decir. 

La Biblia, ya lo hemos dicho, no es un libro de cien¬ 
cias naturales, ni un conjunto de crónicas periodísti¬ 
cas de lo que sucedió en épocas remotas. 

La Biblia tampoco es un libro de «historia», en el 
sentido que actualmente damos a esta palabra en la tra¬ 
dición cultural heredera de los modelos grecolatinos. 
Muchos de esos sucesos fueron tan sencillos y aparen¬ 
temente ordinarios que no dejaron restos arqueológi¬ 
cos ni epigráficos que permitan verificar cada uno de 
sus detalles con el rigor que cabe exigir a una narra¬ 
ción histórica actual. 

La Biblia es mucho más que todo eso: es la ense¬ 
ñanza que Dios mismo. Creador del mundo y Señor de 
la historia, ha tenido a bien transmitir a los hombres 
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acerca de sí mismo y de su acción en la historia huma¬ 
na en orden a la salvación. 

Por lo tanto, para entender los libros históricos del 
Antiguo Testamento es necesario acudir a ellos en bus¬ 
ca de esa enseñanza divina realizando una lectura 
comprometida, en la que el lector esté dispuesto a de¬ 
jarse interpelar por lo que le dice la Palabra de Dios 
para adecuar su vida a las exigencias de esa Palabra. 

Quien sólo tenga intención de satisfacer su curiosi¬ 
dad sobre lo que pudiera suceder en el antiguo Orien¬ 
te Próximo, será mejor que no se introduzca sin más 
en la lectura de la Biblia. Si confía en que los textos le 
ofrecen una descripción de cada detalle de lo sucedi¬ 
do, se puede ver abocado a una lectura fundamenta- 
lista y errónea del texto sagrado. Un buen pintor, para 
pintar un bosque, no se entretiene en dibujar cada una 
de las hojas de los árboles. Y, para transmitir su ense¬ 
ñanza, en el texto sagrado se hace un uso de las capa¬ 
cidades expresivas del lenguaje análogo al que el pin¬ 
tor hace de su paleta de colores. 

A la hora de buscar el sentido del texto bíblico no se 
puede prescindir del esfuerzo por saber qué género lite¬ 
rario se está empleando en cada caso, y qué se pretende 
expresar con él. No se puede leer del mismo modo un 
relato épico que una fábula o que un cántico de acción 
de gracias, una lamentación o un oráculo profético. 

Además, no se puede perder de vista que Dios ha 
ido manifestando su Revelación sobrenatural de modo 
gradual. Así lo explicó Apolo a Tomás con un buen 
ejemplo, tomado de lo que le había ocurrido a la ma¬ 
dre de Débora, poco antes de marcharse de su casa en 
la tarde del viernes. Y si esa referencia se pierde de vis¬ 
ta, uno se podrá quedar extrañado y escandalizarse de 
algunos pasajes del Antiguo Testamento. 

Así sucede, por ejemplo, cuando en el libro del 
Deuteronomio se permite al marido despedir a su mu¬ 
jer, dándole un documento de repudio (Dt. 24, 1). Son 
usos o costumbres primitivos, parcialmente tolerados 
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en unos primeros momentos, hasta que la madura¬ 
ción en la fe y en la sabiduría humana permitiera ha¬ 
blar a los hombres con toda claridad de los designios 
originales de Dios. 

En el mismo caso del repudio, cuando unos fariseos 
preguntaron a Jesús si era lícito despedir a la mujer por 
cualquier motivo, les respondió: «¿No habéis leído [se 
refiere Jesús al libro del Génesis] que al principio el 
Creador los hizo hombre y mujer, y que dijo: por eso de¬ 
jará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su 
mujer, y serán los dos una sola carne? De modo que ya 
no son dos, sino una sola carne. Por tanto, lo que Dios 
ha unido, que no lo separe el hombre» (Mt. 19, 4-6). 

Jesús es consciente de que con el paso del tiempo la 
debilidad del ser humano, e incluso su resistencia a 
rectificar (lo que en lenguaje bíblico se expresa como 
«dureza del corazón»), había permitido que se fueran 
introduciendo usos y costumbres, que las propias auto¬ 
ridades religiosas del pueblo habían tolerado, pero que 
a la larga se demostraban perjudiciales para las perso¬ 
nas y la sociedad. Por eso, no se deja atrapar en las redes 
de lo que la opinión común daba por establecido, sino 
que asume el reto con valentía, llegando al fondo, al pro¬ 
yecto originario de Dios sobre el hombre y el mundo. 
Sólo es posible entender a fondo el designio de Dios so¬ 
bre el matrimonio desde esta enseñanza de Jesús. 

Una lectura correcta del Antiguo Testamento a la 
luz del Nuevo, a la vez que permite captar ese mensa¬ 
je de Dios, permite gozar de la variedad y riqueza de 
los estilos en los que ha querido hacer llegar a los 
hombres ese mensaje de salvación. 


7. Apertura al diálogo con Dios 

Al hablar de la Biblia como una «carta de Dios» se ha¬ 
bía señalado que si se quiere captar el mensaje que ex¬ 
presan las palabras de la Biblia, y no limitarse a en- 
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tender su significado, es necesaño poner los medios 
para estar en sintonía con quien habla en ese escrito, 
que es Dios mismo. 

De entre todas las reacciones ante la carta de Apo¬ 
lo encontrada en el buzón, sólo la de Luz llegó al fon¬ 
do, pues sólo ella fue capaz de establecer esa sintonía 
afectiva e intelectual con quien la escribió. 

También se requiere acceder a la lectura de la Bi¬ 
blia con las debidas disposiciones interiores. Es posi¬ 
ble oír la voz de Dios cuando se tiene el alma limpia y 
se comparte la fe de la Iglesia, cuando hay un afán sin¬ 
cero de escuchar esa palabra para que instruya y guíe, 
para que sea luz en el camino, para conocer y amar a 
Dios, y vivir de modo coherente con lo que él enseña. 
Ahí está la clave para entenderla. 

Como ya se ha dicho, si la leemos buscando en ella 
códigos ocultos, estudiando si hay reflejos de moldes 
culturales primitivos hoy superados, como si fuera un 
manual de ciencias naturales o de historia, o intere¬ 
sándonos por su proceso de composición, transmisión 
y recepción aprenderemos muchas cosas interesantes. 
Pero no lograremos captar su mensaje principal. Sa¬ 
bremos cosas sobre ella, pero no la entenderemos a 
fondo. 

Sólo cuando se lee como una carta que Dios nos di¬ 
rige personalmente, y nos interesamos por lo que quie¬ 
re decimos sin dejar que el lenguaje, los modos de ex¬ 
presión o detalles anecdóticos nos despisten, es cuando 
escuchamos verdaderamente su palabra. 

Como consejo útil, es muy conveniente ponerse en 
la presencia de Dios antes de leer la Biblia. Puede ayu¬ 
dar a eso rezar alguna oración sencilla, o encomen¬ 
darse al Espíritu Santo pidiéndole que ilumine el co¬ 
razón y lo llene del fuego de su amor. 
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8. Intervenir «como un personaje más» 

Uno habla con los amigos frente a frente, compartien¬ 
do penas y alegrías, ratos de trabajo y descanso, go¬ 
zando juntos de momentos inolvidables en la vida. Y 
para hablar con Jesús y entrar con él en ese diálogo 
con Dios que abre las pistas de despegue de la felici¬ 
dad, hay que meterse en su vida, o mejor dejar que él 
se meta en la nuestra. 

Y eso, ¿cómo se hace? 

Pues hace años encontré un consejo excelente de 
un santo contemporáneo, san Josemaría Escrivá, so¬ 
bre cómo leer desde dentro la Sagrada Escritura. Es 
éste: 

Para acercarse al Señor a través de las páginas del San¬ 
to Evangelio, recomiendo siempre que os esforcéis por 
meteros de tal modo en la escena, que participéis como 
un personaje más. Así —sé de tantas almas normales y 
corrientes que lo viven—, os ensimismaréis como Ma¬ 
ría, pendiente de las palabras de Jesús o, como Marta, 
os atreveréis a manifestarle sinceramente vuestras in¬ 
quietudes, hasta las más pequeñas. 

Pero ese «meterse en el Evangelio» no es una invi¬ 
tación a viajar con la imaginación en el tiempo para 
recrear un relato ambientado en un pasado lejano. Se 
trata de lo contrario. De contemplar el mundo actual 
que cada uno tiene por delante, y acudir al texto sa¬ 
grado como punto de referencia para valorar en sus 
justas dimensiones sobrenaturales la propia experien¬ 
cia. Así lo explica más adelante el mismo autor: 

Yo te aconsejo que, en tu oración, intervengas en los 
pasajes del Evangelio, como un personaje más. Pri¬ 
mero te imaginas la escena o el misterio, que te servirá 
para recogerte y meditar. Después aplicas el enten¬ 
dimiento, para considerar aquel rasgo de la vida del 
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Maestro: su Corazón enternecido, su humildad, su 
pureza, su cumplimiento de la Voluntad del Padre. 
Luego cuéntale lo que a ti en estas cosas te suele suce¬ 
der, lo que te pasa, lo que te está ocurriendo. Perma¬ 
nece atento, porque quizá Él querrá indicarte algo: y 
surgirán esas mociones interiores, ese caer en la 
cuenta, esas reconvenciones. 

En efecto, sólo a la luz de la vida y enseñanza de Je¬ 
sús, que nos introduce en lo más íntimo del único Dios 
verdadero, que es Padre, Hijo y Espíritu Santo, ad¬ 
quiere una consistencia estable el sentido de la vida 
humana. 

En este marco de referencia, la lectura de la Biblia 
despliega toda su eficacia para señalarnos el camino 
que nos conduce a la felicidad a la que el Señor nos 
llama. 

Únicamente el Creador del mundo y Redentor del 
hombre, el que invita a todo ser humano a ser hijo 
suyo configurándose con su Hijo, y a participar de ese 
Amor inagotable que es el Espíritu Santo, es capaz de 
configurar una trama estable para la vida humana, un 
sentido más duradero que un simple bronceado, como 
decíamos al principio del libro. 


9. Cuéntaselo a un amigo 

Sí, has leído bien: «cuéntaselo a un amigo». Porque 
cuando uno se va haciendo amigo de Jesucristo al es¬ 
cuchar su palabra en la Escritura, bien pronto se sien¬ 
te movido a hacer partícipes a quienes uno quiere, a la 
familia, a los amigos, del gran tesoro que ha encontrado. 

Si nos atrevemos a entrar en las escenas «como un 
personaje más», no tardaremos en quedar fascinados 
por la soltura que tienen los primeros discípulos de Je¬ 
sús para hablarles de él a sus amigos, de modo que 
también ellos pudieran participar de lo que han tenido 
ocasión de ver y gozar. 
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Cuenta san Juan en su evangelio que, cuando él 
mismo y su amigo Andrés conocieron a Jesús y gusta¬ 
ron de su amistad, les faltó tiempo para hacer partíci¬ 
pes a otros de su alegría: 

«Andrés, el hermano de Simón Pedro, era uno de 
los dos que habían oído a Juan y siguieron a Jesús. En¬ 
contró primero a su hermano Simón y le dijo: 

»—Hemos encontrado al Mesías (que significa el 
Cristo). 

»Y lo llevó a Jesús» (Jn. 1, 40-42a). 

La actitud de Andrés, uno de aquellos dos que escu¬ 
charon la indicación del Bautista y siguieron a Jesús, 
es la lógica en cualquiera que se encuentra con Cristo. 
Va a buscar a su hermano Simón y le cuenta con gozo 
su descubrimiento: «Hemos encontrado al Mesías.» Y 
a la vez que lo hace partícipe del motivo de su alegría, 
pone los medios para que Simón pueda tener un en¬ 
cuentro personal con Cristo: «lo llevó a Jesús». 

En la lengua hebrea sucede un hecho que parece 
una curiosidad casual, pero que sin embargo tiene su 
fundamento en la realidad de las cosas. Hay un verbo 
cuya raíz está formada por las consonantes l m d que 
en la forma normal (lamad) significa «aprender», pero 
que en la forma intensiva (limmed) tiene el significado 
de «enseñar». Es el mismo verbo. Y la realidad que 
expresa cualquiera la puede constatar: uno sólo ha 
aprendido intensamente algo, es decir, a fondo, cuan¬ 
do es capaz de enseñarlo a otro. Todos tenemos expe¬ 
riencia de que cuando decimos tras estudiar una lec¬ 
ción: «lo sé, pero no lo sé explicar», la realidad es que 
no lo sabemos. Como mucho habremos retenido unas 
frases en la memoria, pero no hemos llegado a enten¬ 
derlas y asimilarlas del todo. 

Por eso, desde que uno comienza a leer en serio to¬ 
dos los días la Sagrada Escritura, a entrar en el Evan¬ 
gelio como un personaje más, a escuchar la palabra de 
Dios, una buena idea es la de proponer a los amigos que 
aún no lo hacen a que ellos también se animen a leerlo. 
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En la medida en que uno va transmitiendo sus ex¬ 
periencias y se esfuerza por explicar cómo disfruta 
haciéndolo, y cómo va encontrando las respuestas que 
realmente necesita para encarrilar la vida por un ca¬ 
mino amable y alegre, irá afianzando sus conviccio¬ 
nes, aprendiendo a hacerlo mejor y, además, obse¬ 
quiará a su amigo con uno de los mejores favores que 
pueda hacerle en la vida. 


10. Concretar consecuencias 

Entrar en el Evangelio, y en toda la Sagrada Escritura, 
como un personaje más requiere la valentía de estar 
dispuesto a dejarse transformar por dentro y por fuera. 
Dejo de nuevo la palabra a san Josemaría: 

Al abrir el Santo Evangelio, piensa que lo que allí 
se narra —obras y dichos de Cristo— no sólo has de 
saberlo, sino que has de vivirlo. Todo, cada punto re¬ 
latado, se ha recogido, detalle a detalle, para que lo 
encarnes en las circunstancias concretas de tu exis¬ 
tencia. 

—El Señor nos ha llamado a los católicos para que 
le sigamos de cerca y, en ese Texto Santo, encuentras 
la Vida de Jesús; pero, además, debes encontrar tu 
propia vida. 

Aprenderás a preguntar tú también, como el Após¬ 
tol, lleno de amor: «Señor, ¿qué quieres que yo ha¬ 
ga?...» —¡La Voluntad de Dios!, oyes en tu alma de 
modo terminante. 

Pues toma el Evangelio a diario, y léelo y vívelo 
como norma concreta. —Así han procedido los santos. 

Habíamos dicho que nuestra vida es como un al¬ 
macén de trozos de película con escenas muy varia¬ 
das, que necesitan un buen guión de montaje para que 
cada una —buena o mala, ¡qué importa el pasado!— 
encaje en su lugar hasta lograr un final feliz. 
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Jesús de Nazaret, con su voz amable y llena de sa¬ 
biduría, traza a sus oyentes en aquellas explanadas 
polvorientas de Galilea la trama que sostiene y da sen¬ 
tido a la vida. Lo hace, magistralmente, con una pará¬ 
bola, adaptándose al modo de exposición con el que 
sus oyentes estaban familiarizados, y que aún hoy es 
fácil de entender: 

—Un hombre tenía dos hijos. El más joven de ellos 
le dijo a su padre: «Padre, dame la parte de la hacien¬ 
da que me corresponde.» Y les repartió los bienes. No 
muchos días después, el hijo más joven lo recogió 
todo, se fue a un país lejano y malgastó allí su fortuna 
viviendo lujuriosamente. Después de gastarlo todo, 
hubo una gran hambre en aquella región y él empezó 
a pasar necesidad. Fue y se puso a servir a un hombre 
de aquella región, el cual lo mandó a sus tierras a 
guardar cerdos; le entraban ganas de saciarse con las 
algarrobas que comían los cerdos, y nadie se las daba. 
Recapacitando, se dijo: «¡Cuántos jornaleros de mi 
padre tienen pan abundante mientras yo aquí me 
muero de hambre! Me levantaré e iré a mi padre y le 
diré: "Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya 
no soy digno de ser llamado hijo tuyo; trátame como 
a uno de tus jornaleros.”» Y levantándose se puso en 
camino hacia la casa de su padre. 

Cuando aún estaba lejos, le vio su padre y se com¬ 
padeció. Y corriendo a su encuentro, se le echó al 
cuello y le cubrió de besos. Comenzó a decirle el hijo: 
«Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no soy 
digno de ser llamado hijo tuyo.» Pero el padre les dijo 
a sus siervos: «Pronto, sacad el mejor traje y vestidle; 
ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies; 
traed el ternero cebado y matadlo, y vamos a cele¬ 
brarlo con un banquete; porque este hijo mío estaba 
muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido 
encontrado.» Y se pusieron a celebrarlo (Le. 15, 11- 
24). 
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Cada uno puede hacer una tarea por su cuenta. Po¬ 
nerse en el lugar del hijo, mientras apoya su cabeza en 
el pecho de su padre y nota en el apretón del abrazo la 
fuerza de su amor, y hacerse cargo de cómo contem¬ 
plaría todo lo que había vivido hasta entonces. Con el 
abrazo del perdón descubre definitivamente su identi¬ 
dad: se sabe verdaderamente hijo, unido al padre por 
el lazo irrompible del amor verdadero. Jesús invita, en 
el Evangelio a cada hombre a reconocerse en ese mu¬ 
chacho. Tras momentos felices en la casa del padre, 
tras su infidelidad, y todo tipo de experiencias en la 
vida, siempre espera que vuelva y participe de la intimi¬ 
dad con Dios, unido al Hijo para ser también hijo del 
Padre y gozar de su Amor. Ahí es donde su vida en¬ 
cuentra el sentido que busca. 

Hace muchos siglos, san Agustín de Hipona, un 
hombre inquieto en la búsqueda de la verdad se deba¬ 
tió durante años en preguntas como las que se hacía 
Uriel al contemplar la belleza de las montañas, o fijar¬ 
se en la mirada expresiva de los enfermos que acudían 
a su consulta, como las que todos nos hacemos en al¬ 
gún momento de la vida. 

Tras un largo forcejeo íntimo contra sí mismo, 
Agustín pudo contemplar plenamente la verdad, y al 
escribir sus memorias dejó plasmado con la fuerza 
brutal de la sinceridad aquello que sentía y que tanto 
tiempo le costó reconocer: «Nos has hecho. Señor, para 
ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descansa 
en ti.» 


208 



HAN INTERVENIDO... 


La entrevista con Víctor Frankl mencionada en la 
«Presentación» fue publicada en Jornal do Brasil el 13 
de mayo de 1989. La cita la he encontrado en un exce¬ 
lente libro de R. Llano Cifuentes, Dios o el Sentido de 
la Vida, Palabra, Madrid, 2002, p. 114. La categoría 
«mundo del texto» es original de P. Ricoeur y la con¬ 
vicción de que un texto es un universo de verdades, 
que está abierto a las preguntas que se le hacen proce¬ 
de de H.-G. Gadamer. Cfr. V. Balaguer, La interpreta¬ 
ción de la narración: la teoría de Paul Ricoeur, Eunsa, 
Pamplona, 2002 y H.-G. Gadamer, Verdad y método I. 
Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Sígue¬ 
me, Salamanca, 1991. 

La traducción española de todos los textos bíblicos 
citados en este libro está tomada de la Sagrada Biblia 
preparada por la Facultad de Teología de la Universi¬ 
dad de Navarra, y editada en 5 volúmenes por Eunsa 
(Pamplona, 1997-2004). 

Algunas de las cuestiones que se debaten en el 
apartado «Los microchips de Santa Claus» están ins¬ 
piradas en la serie de J. J. Benítez, Caballo de Troya. 



Los textos citados en «Los mitos de los orígenes» 
están tomados de G. Auzou, En un principio Dios creó 
el mundo, Verbo Divino, Estella, 1982. El primer texto 
citado con amplitud está en el dorso del Papiro Gole- 
nischeff de Leningrado 1116 A, procedente de Egipto 
(Auzou, p. 49). El segundo es de una encantación ri¬ 
tual babilónica (Auzou, p. 66). 

Las principales ideas expuestas en «Los “mitos" de 
la Biblia» proceden de las catequesis impartidas por 
Juan Pablo II en las audiencias de los miércoles entre 
1979 y 1980, que pueden consultarse en Juan Pablo II, 
Varón y mujer. Teología del cuerpo (Palabra, Madrid, 
1995). Acerca del «primitivo carácter mítico» de esos 
capítulos del libro del Génesis, véanse especialmente 
las páginas 35-40. 

En el apartado «Señales de vida en el cosmos» se 
menciona el Proyecto Phoenix sobre el que se puede 
encontrar información en la página web del SETI Ins- 
titute (www.seti.org). 

Sobre «Las rarezas de la tierra» más información 
en P. Ward y D. Brownlee, Rare Earth: Why Complex 
Life Is Uncommon in the Universe, Copernicus, Nueva 
York, 2003. 

El texto del Concilio Vaticano II citado en «¿De dón¬ 
de venimos?» es de la Const. Dogm. Dei Verbum, núm. 2. 

Acerca del contexto de las interpretaciones del 
Cuarto Canto del Siervo (Is. 52,13; 53, 12) realizadas 
en el judaismo medieval y en las disputas con los po¬ 
lemistas cristianos, a las que se alude en el epígrafe 
«Uriel y el cura», puede consultarse nuestra monogra¬ 
fía sobre Los Cantos del Siervo en la exégesis hispano- 
hebrea (Córdoba, 1992). 

En el apartado «Los secretos de la cábala», la expli¬ 
cación sobre por qué la Torá comienza con bet y no 
con alef está tomada de Génesis Rabbah. Puede con¬ 
sultarse la edición española de L. Vegas Montaner, Gé¬ 
nesis Rabbah I (Génesis 1-11): comentario midrásico al 
libro del Génesis, Verbo Divino, Estella, 1994, p. 61. Lo 
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relativo a los juegos de palabras en hebreo sobre el va¬ 
rón, la mujer y el matrimonio está tomado de Los ca¬ 
pítulos de Rabí Eliezer, XII, 3. El texto puede consul¬ 
tarse en M. Pérez Fernández, Los Capítulos de Rabbí 
Eliezer: Pirqe Rabbi Eliezer [versión crítica, introduc¬ 
ción y notas]. Institución S. Jerónimo, Valencia, 1984, 
pp.l 16-117. 

Algunas de las cuestiones que surgen en la conver¬ 
sación bajo el epígrafe «¿Se besaban en la boca?» 
tienen su origen en las ficciones planteadas por 
D. Brown en El código Da Vinci. Una respuesta más 
amplia a las muchas incoherencias de esa obra puede 
encontrarse en A. Welborn, Descodificando a Da Vinci 
(Palabra, Madrid, 2004) y en J. A. Ullate Fabo, La ver¬ 
dad sobre el Código Da Vinci (Libros Libres, Madrid, 
2004). 

Para más información acerca de los papiros y códi¬ 
ces, así como para todo lo relativo a la transmisión del 
texto bíblico puede consultarse, entre otras muchas 
obras, R. Dupont-Roc - Ph. Mercier, Los manuscritos 
de la Biblia y la crítica textual, Verbo Divino, Estella, 
2000. Por lo que se refiere más en concreto al Antiguo 
Testamento es útil el libro de Th. Romer J.-D. Macchi, 
Cuide de la Bible hébraíque: la critique textuelle dans la 
Biblia hebraica Stuttgartensia (BHS), Labor et Fides, 
Ginebra, 1994. Y respecto al Nuevo Testamento, la 
obra de J. O’Callaghan, Introducción a la crítica textual 
del Nuevo Testamento, Verbo Divino, Estella, 1999. 

En «Una novela egipcia de equívocos amorosos» se 
utiliza la traducción del relato egipcio de Anubis y Bi- 
tiu contenida en el Papiro Orbiney, conservado en el 
British Museum, que fue realizada por M. García Cor¬ 
dero, La Biblia y el legado del antiguo Oriente, Editorial 
Católica, Madrid, 1977, pp. 183-185. La traducción del 
capítulo 125 del Libro de los muertos donde figura la 
«Confesión del difunto ante Osiris» está tomada de esa 
misma obra de M. García Cordero, pp. 605-606. Tam¬ 
bién hemos tomado de esa obra (p. 231) la traducción 
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de la leyenda de Sargón de Agadé sobre «Un niño en 
una cestita flotando sobre el río». El texto sobre «El 
diluvio» en la Epopeya de Guilgamesh procede de la 
Tablilla XI, lín. 9-159. La traducción está tomada de F. 
Malbran-Labat, Gilgamés [tradujo: Nicolás Darrícal], 
Verbo Divino, Estella, 1983. 

Acerca de los errores de la lectura «fundamentalis- 
ta» de la Biblia es muy instructivo el capítulo dedica¬ 
do a esa cuestión en el documento de la Pontificia Co¬ 
misión Bíblica, La interpretación de la Biblia en la 
Iglesia, PPC, Madrid, 1993. 

La afirmación de que la fe cristiana no es una «re¬ 
ligión del Libro» está en el Catecismo de la Iglesia Ca¬ 
tólica, núm. 108. 

La traducción del texto procedente del Prisma He¬ 
xagonal de Senaquerib que se presenta en el apartado 
«Como un pájaro en su jaula» está tomada de la obra 
ya citada de M. García Cordero, La Biblia y el legado 
del antiguo Oriente, pp. 515-516. 

Sobre los osarios con la inscripción «Jesús, hijo de 
José» y, en general, sobre todo lo relativo a los nom¬ 
bres habituales y a las costumbres funerarias en tiem¬ 
po de Jesús puede consultarse nuestro ensayo Rabí Je¬ 
sús de Nazaret, B.A.C., Madrid, 2005. También ahí se 
encontrarán más detalles y referencias bibliográficas 
sobre la inscripción de Nazaret en la que se prohíbe 
robar cadáveres, y acerca de las ideas que circulaban 
en aquellos momentos sobre la resurrección. 

Acerca del carácter propio de los Evangelios y el 
modo de leerlos es de gran ayuda el libro de V. Bala- 
guer (ed.). Comprender los Evangelios, Eunsa, Pamplo¬ 
na, 2005. 

La carta que Apolo escribe a Luz está compuesta 
por los siguientes textos procedentes de los Salmos, li¬ 
geramente retocados en algún caso: Sal. 63, 2; 123, 2; 
139, 2-3; 73, 21-23; 65, 8; 17, 8; 23, 4; 87, 4-5; 45, 11-12, 
14-15, 17-18; 144, 12-15. 

Las ideas más importantes que se contienen en la 
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segunda parte de este libro («Cómo leer la Biblia para 
encontrar la felicidad») están tomadas del Catecismo 
de la Iglesia Católica, núms. 50-141. Recomendamos la 
lectura directa de esos puntos del Catecismo como me¬ 
jor síntesis de lo que hemos intentado expresar en esa 
parte. 

En la sección titulada «Explorando la Biblia» se 
ofrece una visión de conjunto de las enseñanzas de los 
grandes bloques de libros que es posible distinguir en 
la Biblia. Pero para profundizar con más detalle en el 
contenido, composición y enseñanza de cada uno de 
ellos convendrá acudir a una buena introducción. Son 
muy adecuadas para un primer acercamiento con 
cierta profundidad las introducciones a cada uno de 
los libros de la Biblia y a sus grandes secciones que 
ofrece la Sagrada Biblia preparada por la Facultad de 
Teología de la Universidad de Navarra, y editada en 5 
volúmenes por Eunsa (Pamplona, 1997-2004). 

El texto del Concilio Vaticano II citado en la prime¬ 
ra de las «10 claves para leer la Biblia» está tomado de 
la Constitución Dogmática Sacrosanctum Concilium, 
núm. 7. 

La edición de la Sagrada Biblia preparada por la 
Facultad de Teología de la Universidad de Navarra, 
antes citada, se ajusta perfectamente a todas las ca¬ 
racterísticas que hemos descrito en la tercera de las 
«claves». 

Las ideas señaladas acerca de la importancia del 
«sentido literal» en la cuarta de esas claves están to¬ 
madas del documento de la Pontificia Comisión Bí¬ 
blica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia, PPC, 
Madrid, 1993. De ahí procede también la breve carac¬ 
terización que hemos dibujado acerca de las fases que 
integran el método histórico-crítico. 

La intuición expresada con la frase «como un per¬ 
sonaje más» y ese modo de acercarse con viveza a las 
páginas del Nuevo Testamento y especialmente de los 
Evangelios son una notable aportación a la lectura de 
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la Biblia en la Iglesia realizada por san Josemaría 
Escrivá. Suyos son los textos citados en cursiva en el 
epígrafe correspondiente. El primero es de Amigos de 
Dios, núm. 222. El segundo procede de esa misma co¬ 
lección de homilías, núm. 253. Y el primero del epígra¬ 
fe «concretar consecuencias» es Forja, núm. 754. Para 
un estudio más detenido de lo que este santo del si¬ 
glo XX puede ayudar a la lectura de la Biblia, véase 
nuestro estudio La Sagrada Biblia en los escritos de san 
Josemaría Escrivá, publicado en G. Aranda - J. L. Ca¬ 
ballero (ed.). La Sagrada Escritura, palabra actual. Ser¬ 
vicio de Publicaciones, Universidad de Navarra, Pam¬ 
plona, 2005, pp. 525-547. 

El texto con el que termina el libro es la conocida 
frase de san Agustín contenida en Confesiones, I, 1.1. 
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GUÍA RÁPIDA DE LOS LIBROS 
DE LA BIBLIA 


En esta guía se presenta una visión muy sintética del 
contenido de cada uno de los libros de la Biblia, que 
permita un primer acercamiento rápido a ellos y pue¬ 
da orientar acerca de dónde buscar algunos pasajes 
más conocidos. 

Para facilitar esa búsqueda, junto a cada gran sec¬ 
ción se anotan entre paréntesis los capítulos del libro 
correspondiente donde se encuentra. No se han seña¬ 
lado los versículos para simplificar el esquema, por lo 
que en los casos en que una sección comienza o ter¬ 
mina en medio de un capítulo, esos números marcan 
sólo un límite de aproximación. 


Antiguo Testamento 


Libros históricos 

Génesis 

Creación y orígenes de la humanidad (1-11) 
Patriarcas (12-36) 

José en Egipto (37-50) 

Éxodo 

Moisés y el faraón. La salida de Egipto 
(1-16) 

Israel en el Sinaí (17-40) 




Libros históricos 

Levítico 

Prescripciones sobre sacrificios 
y sacerdotes (1-10) 

Ley de pureza ritual (11-16) 

Ley de santidad (17-27) 

Números 

Censos y normas en el Sinaí (1-11) 

Israel en Cadés (12-20) 

Israel entre Cadés y Moab (20-21) 

Israel en las estepas de Moab (22-36) 

Deuteronomio 

Introducción y primer discurso de Moisés 
(1-4) 

Segundo discurso de Moisés (5-28) 

Tercer discurso de Moisés (29-30) 

Despedida y muerte de Moisés (31-34) 

Josué 

Toma de posesión de la tierra prometida (1-12) 
Reparto de la tierra entre las tribus (13-24) 

Jueces 

Asentamiento de las tribus (1-2) 

Hazañas de los jueces (Otniel, Ehud, 

Débora, Gedeón, Jefté, Sansón) (3-16) 

Relatos de levitas (17-21) 

Rut 

Rut se incorpora al pueblo de Israel (1-4) 

1 Samuel 

Samuel (1-7) 

Samuel y Saúl (8-15) 

Saúl y David (16-21) 

2 Samuel 

Reinado de David (1-24) 

1 Reyes 

Salomón (1-11) 

Los reinos de Israel y Judá hasta Elias (12-17) 
Reyes en los días de Elias (18-22 y 2 Reyes 1) 

2 Reyes 

Reyes en los días de Elíseo (2-13) 

Reyes de Israel y Judá hasta la caída 
de Samaría (14-17) 

Reyes de Judá hasta el destierro 
de Babilonia (17-25) 

1 Crónicas 

Genealogías desde Adán hasta la monarquía 
(1-9) 

Reinado de David (10-29) 

2 Crónicas 

Reinado de Salomón (1-9) 

Reyes de Judá hasta el destierro 
de Babilonia (10-36) 
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Libros históricos 

Esdras 

Reconstrucción del Templo (1-6) 

Instauración de la Ley (7-10) 

Nehemías 

Reconstrucción de Jerusalén (1-13) 

Tobías 

Desgracias de Tobit y de Sara (1-3) 

Viaje de Tobías, acompañado del arcángel 
Rafael (4-10) 

Regreso y curación de Tobit (11-14) 

Judit 

Los israelitas acosados (1-7) 

Intervención de Judit (8-16) 

Ester 

Decreto de exterminio de los judíos, 
y salvación (1-10) 

1 M acabeos 

Helenización de Jerusalén y rebelión 
de Matatías (1-2) 

Judas Macabeo (3-9) 

Jonatán (9-12) 

Simón (13-16) 

2 Macabeos 

Cartas a los judíos de Egipto (1-2) 

Profanación y purificación del Templo (3-10) 
Seguridad y paz para los judíos (11-15) 


Libros poéticos y sapienciales 

Job 

Prosperidad y ruina de Job (1-2) 

Diálogos de Job con sus amigos (3-37) 
Discursos del Señor y de Job (38-41) 

Dios bendice de nuevo a Job (42) 

Salmos 

Se trata de una colección de 150 salmos 

Proverbios 

Elección entre la sabiduría y la necedad (1-9) 
Proverbios y dichos (10-31) 

Eclesiastés 

Todo es vanidad (1-6) 

Sabiduría y temor de Dios (7-12) 

Cantar de 
los Cantares 

5 poemas sobre la celebración del amor 
(1-8) 

Sabiduría 

La sabiduría y el destino del hombre (1-6) 
Naturaleza y función de la sabiduría (7-9) 

La sabiduría en la historia (10-19) 
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Libros poéticos y sapienciales 

Eclesiástico 

Dios tiene la plenitud de la sabiduría (1-16) 
Dios infundió la sabiduría en sus obras 
(17-23) 

Dios concede la sabiduría a quien cumple 
los mandamientos (24-32) 

Sabiduría y temor de Dios (33-42) 

La lección de los antepasados (43-51) 


Libros proféticos 

Isaías 

Primera parte: Oráculos de condenación 
y promesas de salvación (1-39) 

Segunda parte: Consolación y restauración 
(40-55) 

Tercera parte: Gloria de Jerusalén y 
salvación de las naciones (56-66) 

Jeremías 

Oráculos sobre Israel y Judá (1-25) 

Relatos biográficos de Jeremías (26-45) 
Oráculos sobre las naciones (46-51) 

La caída de Jerusalén (52) 

Lamentaciones 

Cinco cantos de lamentación (1-5) 

Baruc 

Los deportados en Babilonia (1-5) 

Carta de Jeremías (6) 

Ezequiel 

Juicio y condena de Israel (1-24) 

Juicio y condena de las naciones (25-32) 
Esperanza y renovación de Israel (33-48) 

Daniel 

Daniel y sus compañeros en Babilonia (1-6) 
Sueños y visiones de Daniel (7-12) 

Susana y otros relatos (13-14) 

Oseas 

Matrimonio de Oseas (1-3) 

Los pecados de Israel (4-11) 

La infidelidad de Israel (12-14) 

Joel 

Tiempo de desgracias (1-2) 

La efusión del Espíritu y el día del Señor (3-4) 

Amós 

Juicio de las naciones vecinas, de Judá y de 
Israel(1-2) 

Reproches y amenazas a Israel (3-6) 

Visiones proféticas (7-9) 
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Libros proféticos 

Abdías 

Oráculo contra Edom, y el día del Señor (1) 

Jonás 

Misión y huida de Jonás (1-2) 

Jonás en Nínive (3-4) 

Miqueas 

Juicio divino y castigo (1-3, 6) 

Esperanza y restauración (4-5, 7) 

Nahum 

Anuncio de la caída y destrucción de 

Nínive (1-3) 

Habacuc 

Diálogo entre Habacuc y Dios (1) 
Imprecaciones contra el opresor (2) 

Salmo de Habacuc (3) 

Sofonías 

Juicios contra Judá y las naciones (1-2) 
Promesa de salvación (3) 

Ageo 

Reconstrucción y gloria del Templo de 
Jerusalén (1-2) 

Zacarías 

Visiones y discursos (1-8) 

Oráculos mesiánicos (9-14) 

Malaquías 

Seis disputas (1-3) 


Nuevo Testamento 


Evangelios y Hechos de los Apóstoles 

£v. san Mateo 

Nacimiento e infancia de Jesús (1-2) 
Preparación para el ministerio de Jesús (3) 
Ministerio de Jesús en Galilea (4-16) 
Ministerio camino de Jerusalén (17-20) 
Ministerio de Jesús en Jerusalén (21-25) 
Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús 
(26-28) 

Ev. san Marcos 

Preparación para el ministerio de Jesús (1) 
Ministerio de Jesús en Galilea (2-8) 

Ministerio camino de Jerusalén (9-10) 
Ministerio de Jesús en Jerusalén (11-13) 
Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús 
(14-16) 

Ev. san Lucas 

Nacimiento e infancia de Jesús (1-2) 
Preparación para el ministerio de Jesús (3) 
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Evangelios y Hechos de los Apóstoles 


Ministerio de Jesús en Galilea (4-9) 

Ministerio en la subida a Jerusalén (10-19) 
Ministerio de Jesús en Jerusalén (19-21) 
Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús 
(22-24) 

Ev. San Juan 

Prólogo (1) 

Manifestación de Jesús como Mesías 
mediante sus signos y palabras (2-12) 

La última cena (13-17) 

Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús 
(18-21) 

Hechos de 
los Apóstoles 

La Iglesia en Jerusalén (1-7) 

Expansión de la Iglesia fuera de Jerusalén 
(8-12) 

Los viajes de san Pablo (13-20) 

Prisión de san Pablo (21-28) 


Epístolas 

Romanos 

Justificación por medio de Jesucristo (1-11) 
Vivir según la caridad (12-16) 

1 Corintios 

Corrección de algunas desviaciones (1-6) 
Respuesta a algunas consultas (7-16) 

2 Corintios 

Defensa de san Pablo antes sus enemigos 
(1-7) 

Colecta a favor de los fieles de Jerusalén 
(8-9) 

Apología de san Pablo (10-13) 

Gálatas 

El Evangelio predicado por san Pablo (1-4) 
Libertad y caridad cristianas (5-6) 

Efesios 

La incorporación a Cristo y a la Iglesia 
(1-4) 

Vida nueva en Cristo y en la Iglesia (5-6) 

Filipenses 

Tener los mismos sentimientos de Cristo 
(1-2) 

La vida cristiana (3-4) 

Colosenses 

La primacía de Cristo (1-2) 

La vida nueva en Cristo (3-4) 
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Epístolas 

1 Tesalonicenses 

La evangelización (1-3) 

Progreso en la vida cristiana (4-5) 

2 Tesalonicenses 

El juicio de Dios y la parusía (1-2) 
Perseverancia en el camino emprendido 
(3) 

1 Timoteo 

La doctrina verdadera (1-2) 

Los ministros en la Iglesia (3) 
Instrucciones pastorales (4-6) 

2 Timoteo 

Predicación del Evangelio y defensa de la 
recta doctrina (1-3) 

El galardón de la fidelidad (4) 

Tito 

Misión de Tito en Creta (1) 

Exigencias morales de la fe (2-3) 

Filemón 

Intercesión en favor de Onésimo (1) 

Hebreos 

Excelencia del sacerdocio de Cristo 
(1-10) 

La fe y la perseverancia en la fe (11-13) 

Santiago 

La fe y las obras (1-2) 

Aplicaciones concretas (3-4) 

1 Pedro 

i La santidad en el mundo (1-2) 

El cristiano ante los padecimientos (3-5) 

2 Pedro 

Fidelidad a la doctrina recibida (1-2) 

La parusía del Señor (3) 

1 Juan 

Unión con Dios y filiación divina (1-3) 

Fe en Jesucristo y amor fraterno (4-5) 

2 Juan 

El mandato de la caridad (1) 

3 Juan 

Recomendaciones (1) 

Judas 

Desconfianza en los falsos maestros 
y exhortación a la virtud (1) 


Apocalipsis 

Apocalipsis 

Cartas a las siete iglesias (1-3) 

Victoria de Cristo sobre los poderes del 
mal y glorificación de la Iglesia (4-22) 
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CRONOLOGIA BIBLICA GENERAL 



Orígenes del mundo y del hombre 



Hgg 




Pirámides 















I90j¿ a;. 






í-éaOa,"|:<2íí. 

Abraham, Isaac, Jacob 


Hammurabi 

(Babilonia) 


4790¿'/.C>; 

José 

Hicsos 










Israel en Egipto 







Tutankamón 




Moisés y 

el Éxodo 

Ramsés II 
Merenptah 


Micenas 

4^Q;Í^;-'|;CÍ;; 

Josué y Jueces 




TÍ5í5?^^^ 

Samuel 

Saúl 



Teglatfalasar I 
(Asiria) 

'ife/An'iíiiQ.;; 

David / Salomón 





Israel 

Judá 

Sesonq I 



'BÉÍ® 

Caída de 
Samaría (722) 



Teglatfalasar III 
Sargón II (Asiría) 

Fundación de 
Roma (753) 










■'■■•■4::'ifef;«a- 

•"'í-'-*#í|:i-'*í-|:#--:-' 




litada y Odisea 
(Homero) 


,700 .¿á--|ieM 


Ezequías 

Josías 

Nekao II 

Senaquerib 

(Asiria) 

Pendes (Atenas) 





;.600 a'j.cl;íj¿;;; 


Caída de 
Jerusalén (586) 

Jofra 

Nabucodonosor 

(Babilonia) 


'■>í;,^t«íí^. 


Destierro en 
Babilonia 
Reconstrucción 
del Templo (536) 


Ciro (Persia) 


'.SOOíaJ.C.';??; 


Dominación 

persa 

Esdras / 
Nehemías 


Darío I 
(Persia) 

Batalla de 
Maratón (490) 
Sócrates 

(;<^^0 a 

'í, 


Dominación 
helenística (333) 



Platón / 
Aristóteles 
Alejandro Magno 
(333) 




Dinastía 

Lágida 

Seiéucidas (Siria) 




Macabeos 


Antíoco IV 




Dinastía ' 

asmonea 
Dominación 
romana (63) 
Herodes 



Pompeyo 

César / 

Marco Antonio 

“■psSSifelff 


Jesucristo 



Octavio Augusto 



Apóstoles 






CRONOLOGIA DE LOS PROFETAS 



Historia bíblica 

Profetas 

3000 a. J.C. 

Orígenes del mundo 
y del hombre 


2500 a. J.C. 




2000 a. J.C. 




1900 a. J.C. 




1800 a. J.C. 

Abraham, Isaac, Jacob 


1700 a. J.C. 

José 


1600 a. J.C. 




1500 a. J.C. 

Israel en Egipto 


1400 a. J.C. 




1300 a. J.C. 

Moisés y el Éxodo 


1200 a. J.C. 

Josué 

y Jueces 


1100 a. J.C. 

Samuel / Saúl 

Samuel 

1000 a. J.C. 

David / Salomón 

Natán 

900 a. J.C. 

Israel 

Judá 

Elias / Elíseo 

800 a. J.C. 

Caída 

de Samaría 
(722) 


Amós / Oseas 

700 a. J.C. 


Ezequías 

Josías 

Miqueas / Isaías 
Sofonías / Nahum / 
Habacuc 

600 a. J.C. 


Caída de 
Jerusalén 
(586) 

Destierro en 
Babilonia 
Reconstrucción 
Templo (536) 

Jeremías 
Ezequiel / 
Isaías (II) 
Ageo / Zacarías / 
Isaías (III) 

500 a. J.C. 


Dominación 

persa 

Joel / Abdías / 
Jonás/ 
Malaquías 
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Historia bíblica 

Profetas 

400 a. J.C. 


Dominación 
helenística (333) 


300 a. J.C. 




200 a. J.C. 


Macabeos 

Libro de Daniel 

100 a. J.C. 


Dinastía 




asmonea 

Dominación 
romana (60) 


0 


Jesucristo 


100 d. J.C. 


Apóstoles 
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